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Construam suas cidades orgulhosas e elevadas. 
Tracem os seus esgotos. Atravessem de pontes 
seus rios. Trabalhem febrilmente. Durmam sem 
sonhos. Cantem loucamente, como o bulbul. Nos 
subterrâneos, embaixo das mais profundas 
fundações, vive outra raça de homens. São escuros, 
sombrios, apaixonados. Entram como músculo nas 
entranhas da terra. Esperam com uma paciência 
que é aterrorizadora. São os animais necrófagos, os 
devoradores, os vingadores. Emergem quando tudo 
desmorona e vira pó. 
 
Sexus. Henry Miller 
 
  
     
  
 
RESUMO 
 
Esta dissertação aborda a modernização de Buenos Aires pela ótica do escritor 
argentino Jorge Luis Borges, durante os anos de 1920. Nesse sentido, propõe-se a apresentar 
algumas questões trabalhadas por ele nos anos em que Buenos Aires adquiriu as 
características de “cidade moderna”, como afirmou Beatriz Sarlo.  
Assim, analisa-se a visão borgiana sobre o processo instaurador da modernidade em 
Buenos Aires e seu criollismo. Outro aspecto trabalhado toca na questão do desenvolvimento 
de uma cultura urbana portenha concomitante à consolidação da capital como centro cultural e 
político argentino. Ao ter-se estudado a história de Buenos Aires durante a intensificação da 
modernização, utilizou-se a obra de Borges como fonte para compreender a desenvoltura 
desse acontecimento na urbe portenha.  
 
Palavras-chave: Jorge Luis Borges; Buenos Aires; modernidade; modernização. 
  
     
  
ABSTRACT 
 
This essay approaches the modernization of Buenos Aires by the optics of the 
argentine writer Jorge Luis Borges, during the years of 1920. In this perspective, it presents 
some of Borges’ questionings around the years in which Buenos Aires acquired the 
characteristics of a “modern city”, as asserted by Beatriz Sarlo. 
It analyzes, therefore, the way Borges faced the instituting of modernity in Buenos 
Aires and his criollismo. Another aspect of this essay is the focus on how an urban culture 
emerged in Buenos Aires by the same time as its consolidation as a political and cultural 
center in Argentina. As we studied the history of Buenos Aires during the consolidation of its 
modernization process, we used Jorge Luis Borges’ work as a source to understand such 
development in the capital of Argentina.  
 
Key-word: Jorge Luis Borges; Buenos Aire, modernity; modernization. 
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A presente pesquisa tem como referência espacial a cidade de Buenos Aires no 
período de 1880 e 1920, quando se acentuou sua modernização com desenvolvimento 
socioeconômico-cultural. Consolidou-se, também, como capital da Argentina. Esse fenômeno 
se aprofunda no século XX, atraindo imigrantes e superpovoando a cidade, que perde 
características rurais para tornar-se metrópole, rapidamente transformando a sociedade 
portenha. Surgem, então, grupos sociais ligados ao crescimento urbano, dentre eles, as 
vanguardas artísticas argentinas, sobressaindo-se Jorge Luis Borges (1899-1986).  
A obra de Borges é indissociável do espaço urbano, ponto de partida para a sua criação 
literária. A imagem de Buenos Aires é invocada por Borges de diversos modos, seja para 
recriá-la, ou expressar sua opinião política, por exemplo. Privilegia a cidade para pensar as 
mudanças que a sociedade experimentava. 
Tem-se o objetivo de analisar a relação entre Jorge Luis Borges e a cidade de Buenos 
Aires através da perspectiva histórica. Entre 1923 e 1929, Borges produziu grande quantidade 
de material escrito, variando entre os ensaios, artigos para revistas e poesia.
1
 Em ambos, o 
escritor criou a imagem de uma Buenos Aires quase que intocada pelo processo do 
crescimento urbano portenho. Além de Jorge Luis Borges ser considerado um dos escritores 
de maior relevância do século XX (pertencendo à literatura universal), é necessário 
compreender que o começo de sua produção literária remete à Argentina dos anos de 1920, 
fato decisivo em sua obra. 
Argentino com educação cosmopolita, Borges começou cedo sua formação intelectual. 
No âmbito familiar, encontrou as condições propícias para desenvolver suas habilidades e 
qualidades literárias. O contato com os livros (herdados da biblioteca paterna) e a tradição 
argentina (herdada pela história familiar materna)
2
, além de fazer parte de seu cotidiano, logo 
dariam os contornos fundamentais de sua produção ficcional. 
                                                 
1
 Os primeiros livros de poesias de Borges foram Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) e 
Cuadernos San Martín (1929).  Os ensaios são: Inquisiciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) e El 
idioma de los argentinos (1928). Esses livros de ensaios, Borges excluiu das obras completas, não permitindo 
sua reedição enquanto viveu. Escritos em tom de militância, os livros borgianos dos anos de 1920 são o 
testemunho de escritor marcado profundamente pela modernização de Buenos Aires, significando, em alguns 
aspectos, ruptura cultural com o século XIX argentino. Ana Cecilia Olmos alega que nesse período Borges 
voltou-se para a busca de uma poética que acompanhasse o movimento de mudança, mas sem perder de vista o 
passado ao qual o autor se vinculava. Cf. OLMOS, Ana Cecilia. Por que ler Borges. São Paulo: Globo, 2008.   
2
 Pelo lado de sua mãe (Leonor Acevedo), Borges possui uma história familiar que se mistura com a história da 
Argentina. Devido a isso, o escritor se vincula a uma tradição que remete à fundação da nação argentina (alguns 
de seus antepassados foram militares que tiveram importância relevante para a História Oficial argentina). Cf. 
MINISTERIO de Educación de la Nación. Jorge Luis Borges. Disponível em: 
<http://www.me.gov.ar/efeme/jlborges/familia.html>. Acesso em: 10 maio 2011.    
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No ano de 1914, Jorge Luis Borges parte com sua família para a Europa, com o 
objetivo de encontrar tratamento para o problema de vista que acometia o pai. Essa viagem se 
prolongaria até 1921, logo após a chegada começaria a Primeira Guerra Mundial (1914-1918).  
O interessante sobre esse período, em que Borges e sua família passaram na Europa, 
foi o contato dele com a vanguarda espanhola e o escritor Rafael Cansinos Assens, que 
liderava um dos grupos que integravam o movimento vanguardista espanhol. A influência de 
Cansinos Assens sobre Borges é decisiva, pois esse escritor utilizara elementos que se 
tornaram importantes para a poética borgiana. É o caso, por exemplo, da importância dada aos 
arrabaldes (bairros) como lugares em que o “rosto da cidade” é encontrado com as 
características mais pitorescas, mas que retratam a realidade do ambiente urbano. 
Entre o início da viagem (1914), e o retorno para a Argentina (1921), em Buenos 
Aires, Borges e sua família iriam se deparar com uma cidade que havia mudado rapidamente, 
tanto nos aspectos físicos como nos aspectos culturais e sociais. Borges havia habitado o 
bairro de Palermo, e até então tinha pouco contato com o centro da cidade de Buenos Aires. E 
foi no centro que começaram as grandes transformações urbanas da capital da Argentina. 
No período em que a família Borges viajou para a Europa, a Argentina se consolidava 
dentro de um quadro econômico internacional. O país crescia e despontava entre os mais 
proeminentes do Novo Mundo. É nesse momento – no final do século XIX e início do XX – 
que se iniciam as transformações substanciais e de grande importância da História 
Contemporânea da Argentina, dando aos argentinos daquele período (principalmente aos 
habitantes de Buenos Aires) a sensação de que o passado de mazelas, acometido pelas guerras 
e disputas internas, seria, finalmente, enterrado e esquecido, em troca de um futuro próspero e 
regrado pelo desenvolvimento. Porém, à medida que o país se desenvolvia novos conflitos 
sociais surgiam.  
Ricardo Piglia, em artigo intitulado “Ideología y ficción en Borges”, alegou a 
importante relação da memória familiar e memória literária na obra borgiana. Por um lado (o 
materno), Borges se liga ao passado argentino por meio da memória familiar onde as 
presenças dos heróis, dos guerreiros e da linhagem de sangue são marcantes; por outro (o 
paterno), se conecta ao passado literário e intelectual de sua família. Piglia traz a questão de 
que, em Borges, a origem é um dos “elementos chave” da produção de sua escritura: a cultura 
e a classe as quais pertence o autor se vinculam ao seu nascimento. Logo, escreve Piglia,  
 
La tradición de los antepasados se encarna y la ideología adquiere la forma de un 
mito personal. Así esa ficción que intentamos reconstruir demuestra ser a la vez 
social (porque es una concepción de clase la que se expresa ahí) e individual 
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(porque en su enunciación no puede separarse de la posición del sujeto que 
reordena y da forma al material ideológico). Los mayores, los modelos, los 
escritores y los héroes están representados para Borges (literalmente y en todos los 
sentidos) en la relación con sus padres.
3 
 
É através dessa relação pessoal e de outros elementos significativos em sua escrita que 
Borges entrevira a Argentina. 
 As obras analisadas, para realizar este trabalho refletem diretamente a vontade de 
Borges em descrever uma cidade com características quase intocadas pelas grandes 
transformações empreendidas pela Intendência Municipal (prefeitura) no centro de Buenos 
Aires. Agora, ao invés de deter-se no tempo – nas imagens paralisadas – Borges nos anos de 
1920 formulou certos movimentos que respondiam as necessidades de “criar” uma cidade 
fugisse do planejado pelo poder municipal, por exemplo. No ato de remodelar o traçado 
urbano, desejou-se reconstruir –o desejo de apagar era mais forte – o passado marcado pelos 
conflitos. A urbe deveria inspirar valores como a crença no progresso e a civilidade, mediante 
sua beleza monumental. 
Visto como autor a-histórico, Borges foi considerado alheio à realidade e ao mundo 
que o cercava. Tal atribuição deveu-se, em parte, à sua cegueira (agravando-se desde os anos 
de 1950). Por isso, certos críticos supuseram nulo o interesse de Borges pela realidade, pois o 
escritor, além de não enxergar, isolava-se em mundo feito de ficção, memória e seres irreais. 
Borges foi antipatizado por muitos intelectuais latino-americanos da época. Somando-
se sua doença ao desinteresse pela “política” ou engajamento por alguma causa social, Borges 
passou a ser visto como indivíduo enfurnado em bibliotecas, rodeado por livros – 
contribuindo para consolidar a sua imagem de autor a-histórico. Além disso, ironizava, em 
diversas entrevistas, sua própria imagem criada pelos críticos, alegando que conheciam mais 
sua obra do que ele próprio. 
Porém, outra parte da crítica começa a considerar Borges autor que, ao invés de 
desinteressado pela realidade, utilizara-se da ficção para recriá-la. Podemos citar o trabalho de 
Davi Arrigucci Jr., que recupera a historicidade da obra de Borges relacionando-a com a 
experiência de vida do autor. Arrigucci afirma que a imagem do Borges cego contribui para 
“nos dar hoje uma impressão de universalidade absoluta, desprendida das circunstâncias 
                                                 
3
 PIGLIA, Ricardo. Ideología y ficción en Borges. Punto de vista, Buenos Aires, ano 2, n. 5, Buenos Aires, 1979. 
p. 3.   
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históricas, da experiência cotidiana, das amarras e impurezas do mundo”.4 Assim, podem-se 
analisar historicamente as obras de Borges pelo contexto de sua produção. 
Portanto, a opção de estudar a relação história-cidade na obra de Borges não é 
arbitrária. Existia lacuna no estudo desse autor e seus escritos iniciais, na década de 1920 – 
quando o Autor se insere no movimento da vanguarda artística argentina. Isso ocorre, 
principalmente, por dois motivos: 1) Borges consolidou sua fama de autor com dois livros de 
contos, Ficções e O Aleph, ambos lançados na década de 1940; 2) o próprio autor 
envergonhou-se de seus primeiros escritos, reescrevendo-os e reeditando as primeiras obras, 
quando pôde.
5
 Logo, por meio das obras de Borges poderíamos compreender a importância da 
cidade para a história, e vice-versa. 
Local, por excelência, da aglomeração humana, a cidade foi, ao longo da história, 
produto de série de transformações que afetaram o estilo de vida de seus habitantes. Passando 
a Indústria a influenciar fortemente as relações sociais e o espaço urbano que seguiam por 
mudanças caracterizadas pela lógica temporal da técnica – as transformações engendradas 
pelo tempo da fábrica, por exemplo. Como afirmou G.C. Argan: a cidade moderna é, 
diretamente, produto da industrialização.
6
 
Ao se reconhecer a individualidade histórica de cada cidade, pode-se pensar no modo 
como as mudanças se processaram no interior de seus espaços. Por exemplo, a atual cidade de 
Buenos Aires concentra muitas características daqueles intensos anos de modernização (1880-
1920); porém, seria errado achar que as funções da Buenos Aires da década de 1920 e da 
Buenos Aires atual, enquanto centro político, são as mesmas. A Plaza San Martín, por 
exemplo, não é somente um lugar criado para exaltar e lembrar os símbolos nacionais, mas 
um patrimônio com funções turísticas específicas e que contribui para formar a identidade da 
Buenos Aires moderna.  
 Na medida em que as grandes cidades passaram a ser locais, não apenas da produção 
industrial, mas de estilos de vida, produtos culturais, produção de serviços especializados, 
atraíram para seu interior uma gama considerável de indivíduos. Nesse momento, o problema 
(ou a questão) do modo de vida urbana se transforma em objeto de estudo.  
                                                 
4
 ARRIGUCCI JR., 1987, apud PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em 
Jorge Luis Borges. São Paulo: Estação Liberdade, 1998. p. 243. 
5
 Em sua autobiografia, Borges expõe: “Para resumir este período de mi vida [os anos em que começou a 
escrever], me siento en total desacuerdo con el joven pedante y un tanto dogmático que fui”. BORGES, Jorge 
Luis. Autobiografia 1899-1970. Buenos Aires: El Ateneo, 1999. p. 92.   
6
 ARGAN, Giulio Carlo.  História da arte como história da cidade. 5. ed. São Paulo: Martíns Fontes, 2005, p. 
73.  
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Teóricos a exemplo de Georg Simmel concentraram-se nos problemas urbanos como 
uma das questões referentes à vida moderna. Se, como confirmou G. C. Argan
7
, no advento 
da modernidade – com o Renascimento – a cidade era vista como obra de arte, ou até mesmo 
como o local da utopia (onde o novo poderia concretizar-se), a partir do período industrial 
surge uma série de problemas que intensificam seu estado de conflito. 
 Georg Simmel (1858-1918) em seu texto “As grandes cidades e a vida do espírito” 
(1903), fez uma análise esmiuçada do comportamento individual nas grandes metrópoles. 
Preocupado com os problemas e desafios que a cidade moderna colocou para o homem, 
Simmel institui o dualismo “metrópole” e “vida mental”.8 Ao abordar a essência da metrópole 
moderna, alegou que “O fundamento psicológico sobre o qual se eleva o tipo das 
individualidades da cidade grande é a intensificação da vida nervosa, que resulta da mudança 
rápida e ininterrupta de impressões interiores e exteriores”.9  
 Simmel pensa a cidade a partir da compreensão de um novo modo de vida, decorrente 
da industrialização, que estava se constituindo nas cidades europeias (Berlim, Weimar, Paris e 
Roma, p. ex.) daquele período.  Com a industrialização, novos hábitos acirraram a 
individualização nas grandes cidades.  
Nesse aspecto, o texto “As grandes cidades e a vida do espírito” assume uma 
característica seminal na área dos estudos sobre a vida urbana e a cidade por desenvolver 
análises sobre os problemas da metrópole, como a despersonalização das relações humanas, 
mediadas pelo dinheiro e pelo tempo do trabalho. Ao escrevê-lo, Simmel lança os princípios 
de um estudo urbano onde a questão central coloca o “individualismo como fio condutor da 
modernidade”. Como alegou Jean-Louis Vieillard-Baron, a respeito da filosofia simmeliana: 
“Le respect de la dimension individuelle de l’homme social est ce qui distingue, aux yeux de 
Simmel, une analyse sociologique rigoureuse d’un sociologisme massif et quelque peu 
démagogique”.10  
Simmel escreveu a partir de uma experiência urbana específica, que é a Berlim da 
passagem do século XIX para o XX. Porém, destacam-se seus estudos sobre a reflexão 
urbana, ainda que em seus textos apareçam antinomias como “vida intelectual/vida anímica”, 
“relação pessoal/relação objetiva”, “campo/cidade”.  
                                                 
7
 “‘A cidade favorece a arte, é a própria arte’, disse Lewis Mumford. Portanto, ela não é apenas, como outros 
depois dele explicitaram, um invólucro ou uma concentração de produtos artísticos, mas um produto artístico ela 
mesma. Não há, assim, por que surpreender-se se, havendo mudado o sistema geral de produção, o que era um 
produto artístico hoje é um produto industrial”. ARGAN, op. cit., p. 73.   
8
 FREITAG, Barbara. Teorias da cidade. 3. ed. Campinas, SP: 2006, p. 21.  
9
 SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana. 2005, vol.11, n.2, p. 577. 
10
 VIEILLARD-BARON, Jean Louis. Introduction. In: SIMMEL, Georg. Philosophie de la modernité. Paris: 
Payot, 1989, p. 57.  
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Destarte, para o filósofo, a intensificação da vida nervosa relaciona-se diretamente à 
vida mental dos habitantes da grande cidade, onde o fluxo de informações, pessoas e veículos 
no espaço urbano acelera o tempo Se as pessoas do campo – onde o fluxo informacional é 
menor e os hábitos têm maior continuidade – estabelecem relações a partir do ânimo e do 
sentimento, Simmel sugere que: 
 
[...] o tipo do habitante da cidade grande – que naturalmente é envolto em milhares 
de modificações individuais – cria um órgão protetor contra o desenraizamento com 
o qual as correntes e discrepâncias de seu meio exterior o ameaçam: ele reage não 
com o ânimo, mas sobretudo com o entendimento, para o que a intensificação da 
consciência, criada pela mesma causa, propicia a prerrogativa anímica.
11
 
 
Ao opor a tranquilidade da vida no campo (onde há relações de ânimo) com a agitação 
da vida urbana (onde predominam as relações de entendimento), Simmel mostra como tenta o 
indivíduo preservar sua autonomia perante os problemas que a metrópole gera para a vida 
moderna.
12
 Nesse caso, a ideia de David Frisby corrobora a afirmação de Simmel, ao reforçar 
que a vida urbana aumenta, positivamente, a liberdade.
13
 
A urbe destrói o peculiar, suprimindo a diferença por ações reguladas e homogêneas. 
Nesse contexto, também, surge um novo tipo de indivíduo que dialoga tanto com a solidão, 
como com a liberdade. E é esse indivíduo que estará livre para experimentar as forças 
revolucionárias da modernidade. 
 Nas pequenas cidades, onde as relações não se regulam com base em valores abstratos, 
ao contrário das grandes cidades, a vida é muito mais próxima: pessoas se conhecem, torna-se 
mais fácil controlar os hábitos, limitando as relações a pequenos círculos sociais – nesse caso, 
a liberdade acaba cerceada. Nas metrópoles, os habitantes são “livres” em relação àqueles que 
habitam as pequenas cidades, na medida em que existe a indiferença. A liberdade 
experimentada nas grandes cidades relaciona-se com o fato de as pessoas não estarem presas a 
pequenos círculos sociais; elas podem transitar livremente, observarem-se sem que se notem 
as diferenças. Apesar de não considerar dimensões restritivas na singularidade de cada 
indivíduo, como gênero, classe e etnia, Frisby alega que em Simmel:  
 
                                                 
11
 SIMMEL, op. cit., p. 578.  
12
 No início de seu texto, Simmel coloca: “Os problemas mais profundos da vida moderna brotam da pretensão 
do indivíduo de preservar a autonomia e a peculiaridade de sua existência frente às superioridades da sociedade, 
da herança histórica, da cultura exterior e da técnica da vida [...]”. Ibid., p. 577.  No caso desse “indivíduo 
moderno”, a luta é para resistir ao nivelamento da técnica, de ser sugado pelas forças homogeneizantes do 
mundo industrial e da economia monetária que padroniza todas as relações sociais.    
13
 FRISBY, David. Paisajes urbanos de la modernidad: exploraciones críticas. Bernal: Universidad Nacional de 
Quilmes, 2007, p. 173. 
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La libertad que la existencia metropolitana crea para los individuos no se limita a 
meras exterioridades, tales como la “libertad de movimiento” o siquiera “la 
suspensión de los prejuicios y de la estrechez de miras” […], sino que implica la 
posibilidad de que la libertad positiva exprese la peculiaridad y singularidad de 
cada individuo en su “configuración de vida […]”.14 
 
Dessa maneira, os preceitos desenvolvidos pelo autor demonstram interessantes 
maneiras de abordar a cidade, considerando a dimensão do indivíduo na sociedade. Isso 
propiciou abordagens privilegiando a subjetividade, que se constituiu no ambiente urbano. 
Por exemplo, Simmel destaca serem livres as pessoas da cidade, mas também solitárias:  
 
[...] a reserva e indiferença mútuas, as condições espirituais de vida dos círculos 
maiores, nunca foram sentidas tão fortemente, no que diz respeito ao seu resultado 
para a independência do indivíduo, do que na densa multidão da cidade grande [...]. 
Decerto é apenas o reverso dessa liberdade se, sob certas circunstâncias, em 
nenhum lugar alguém se sente tão solitário e abandonado como precisamente na 
multidão da cidade grande [...]. 
15
 
 
Se, na sociologia simmeliana, os indivíduos sentem a solidão e a liberdade em meio ao 
espetáculo da modernidade, com as grandes cidades foram surgindo novos fenômenos. Por 
exemplo, a construção dos edifícios monumentais em Buenos Aires, como o Edifício 
Kavanagh
16
. A paisagem urbana moderna – instaurada com intensas modificações – diverge, 
muitas vezes, de um cenário anterior – marcadamente rural. Com a modernidade, consolida-se 
a cidade como lugar de fenômenos inéditos.  
Richard M. Morse abordou, de maneira geral, as transformações do ambiente urbano a 
partir das experiências modernizadoras. Classificando as cidades como “arenas culturais”, ele 
afirmou serem “[...] cadinhos de mudança na era moderna”.17 Analisou os diagnósticos não 
dos especialistas em construir aqueles novos ambientes, mas dos envolvidos nos processos 
que se lançaram sobre todos os recursos (intelectuais, sociais, econômicos e psíquicos) de que 
dispunham para interpretar a condição humana em formação nas cidades.    
Descrevendo a transformação de três cidades europeias (Viena, São Petersburgo e 
Paris), Morse chamou-as de “teatros para o modernismo”. Na concepção do autor, esses 
espaços produziram a condição para que autores tão diversos (o filósofo austríaco 
Wittgenstein; o escritor russo Dostoievski; e o poeta francês Baudelaire) apresentassem os 
novos fenômenos, gerados pela modernização, com olhar que despia as maravilhas geradas a 
                                                 
14
 FRISBY, op. cit., p. 174. 
15
 SIMMEL, op. cit., p. 585, grifo meu. 
16
 Projetado em 1934, o edifício foi inaugurado em 1939. Na época era a maior construção de concreto armado 
do mundo e o mais alto edifício da América do Sul, garantindo essa peculiaridade por muitos anos.  
17
 Cf. MORSE, Richard M. As cidades "periféricas" como arenas culturais: Rússia, Áustria, América 
Latina. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 8 de dez. de 1995. 
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partir do ímpeto modernista (o desejo de criar maravilhas – que seriam exaltadas – geradas 
pelo desenvolvimento econômico, por exemplo).  Morse observou que entre a aceitação ou 
negação dessas formas de desenvolvimento, as transformações incitavam naquelas sociedades 
atos vanguardistas – a exemplo de Dostoievski, que ao descrever a criação de São Petersburgo 
abriu caminho para pensarmos a modernidade com olhar que saísse da ótica 
“centro/periferia”, pois ele produziu um dos textos mais importantes sobre a modernidade 
(Memórias de um subterrâneo, de 1864), num país onde o capitalismo, marcado pela 
Revolução Industrial, chegara tardia e abruptamente.
18
  
Numa direção oposta à história comparativa (como a que compara as defasagens de 
certas sociedades em detrimento de outras, olhando o desenvolvimento econômico, por 
exemplo), Morse abordou a história das cidades latino-americanas por duas vias: na primeira, 
alega que a construção das cidades, na América Latina, não surgiu de ação intencional, pois 
suas funções de dominação eram bem claras – tanto para a população indígena que já habitava 
a região, quanto para os grupos dominantes e os degredados que se instalaram a partir da 
colonização; a segunda via, utilizada por ele, parte da ideia de que as sociedade latino-
americanas viviam transição do mundo aristocrático para o burguês.
19
 Assim, ao estudar a 
história das cidades latino-americanas, Richard M. Morse lembrou-se do papel transformador 
desempenhado por elas no Continente, reiterando sua função dominadora sobre as demais 
regiões.
20
 Morse, junto a outros autores, criou uma linha de estudos sobre os processos de 
modernização das cidades na América Latina, privilegiando os processos de formações 
cultural e social sem, necessariamente, apontar para o determinismo econômico. 
No debate historiográfico sobre o tema das cidades latino-americanas, o livro América 
Latina: as cidades e as ideias, de José Luis Romero, foi precursor das ideias contemporâneas 
sobre a origem e os problemas urbanos na América Latina. Analisando as cidades, desde o 
período pré-colonial até meados do século XX, Romero pontua as características da formação 
social e as características – muitas vezes – truncadas da urbanização. Para este trabalho 
interessam os capítulos “As cidades patrícias” e “As cidades burguesas”.  
Da chamada “cidade patrícia” à “cidade burguesa”, a análise do utor centrou-se na 
explicação do desenvolvimento das cidades e nas implicações – advindas desse processo –
para a sociedade urbana que estava se formando, onde os novos fenômenos vinculavam-se 
concomitantemente à inserção dos países, recém-independentes, num mercado voltado para a 
                                                 
18
 MORSE, op .cit., p. 208. 
19
 Ibid., p. 209-210. 
20
 Ibid., p. 205. 
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exportação, onde a principal questão consistia em alinhar as bases econômicas e políticas 
daquela sociedade com o capitalismo industrial em curso. 
De modo a ilustrar a opinião do autor, pode-se dizer que a “cidade patrícia” constituiu-
se pela transição desencadeada pelos processos de independência que remodelaram as 
configurações sociais, existentes até o período
21
 – a principal façanha seria a de consolidar o 
poder dos territórios em formação. Já a “cidade burguesa” desenvolveu-se no momento em 
que os países, uma vez formados, encararam o desafio de alinharem-se a uma política 
econômica voltada para o mercado externo, e onde as configurações sociais eram alteradas, 
tanto pelas levas de imigração, quanto pelas disputas sociais.
22
 
Considerando a complexidade desses elementos, Romero abordou a história da 
América Latina por perspectiva ligada tanto aos aspectos culturais como sociais, evidenciando 
as contradições da modernização de 1830 a 1930 – o recorte temporal não é, necessariamente, 
exato, porém remete a período de intensos e marcantes processos e ciclos de modernizações 
urbanas. Um dos méritos da abordagem historiográfica de Romero consistiu no 
reconhecimento de que as cidades latino-americanas não eram, somente, sombras de modelos 
europeus.  
O historiador argentino, ao estudar a implantação de modelos urbanos importados (o 
da Londres vitoriana e o da Paris de Haussmann são os maiores exemplos) para a América 
Latina, percebeu o surgimento das particularidades que se manifestaram paulatinamente com 
o desencadear das ações modernizantes. 
 Essa ação, em período em que a história das cidades latino-americanas era trabalhada 
a partir de preceitos factuais, que desconsideravam as complexas configurações das 
sociedades urbanas, fez de Romero, em consonância com as abordagens de Morse, pioneiro 
nos estudos sobre a formação da cidade latino-americana; ele plantou os germes de uma 
abordagem privilegiando as diversas facetas do fenômeno urbano nas cidades da América 
Latina.
23
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 ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as idéias. 2. ed. Trad. Bella Jozef. Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 2009, p. 209-282. 
22
 Ibid., p. 383-352. 
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 Essas ideias podem ser esmiuçadas a partir da apresentação, por Afonso Carlos Marques dos Santos; e no 
prefácio, por Luis Alberto Romero (filho do historiador), da edição brasileira do livro de José Luis Romero. 
Considerando que a primeira edição de América Latina: as cidades e as ideias foi lançada em 1976, dois meses 
depois do golpe militar na Argentina, percebe-se que o autor aborda temáticas não muito usuais para o período – 
a análise de José Luis Romero mesclou diversas facetas daquelas sociedades (seu cotidiano, a luta pela inserção 
política das novas classes e grupos que se formavam na medida em que as “cidades patrícias” transformavam-se 
em “cidades burguesas, etc.) trazendo visão inédita para o período – as referências elencadas por Romero, junto 
à sua maneira de analisar os fatos, tornam esse livro peça importante para pensar o papel assumido pela América 
Latina no mundo ocidental.  
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O historiador criara caminho para a percepção do processo da modernidade na 
América Latina, na medida em que averiguava os acontecimentos. Esses elementos colocam a 
abordagem de Romero em consonância com as propostas de estudo sobre a grande cidade 
lançadas que Simmel lançara quando averiguou a reconfiguração dos laços sociais 
engendrados no ambiente urbano. 
Falar da relação entre os estudos de Romero, Morse e Simmel, significa compreender 
que para esses autores a cidade é o lugar da criação e convivência humanas, onde os 
indivíduos têm oportunidade de experimentar fenômenos que a modernidade produzia. No 
decorrer dos processos de modernização, os estudiosos captaram os liames a partir das 
experiências que os “novos” ambientes ofertavam a seus espectadores. Com isso, pode-se 
afirmar que a base desses estudos fundamentou-se nas formas de experimentar o ambiente 
urbano a partir de seu crescimento e nas transformações que o realocaram como centro de 
influência política, social e cultural.   
Assim, Romero abriu novos caminhos ao considerar questões como as seguintes, a 
partir dos anos finais do século XIX e nos anos iniciais do XX:  
 
Todos observaram que estava sendo cultivado um novo estilo de vida latino-
americano, marcado, sem dúvida, pelas influências estrangeiras, porém 
sombriamente original, como era original o processo social e cultural que se 
desenvolvia nestas cidades. Metrópoles de imitação à primeira vista, cada uma delas 
escondia um matiz singular que se manifestaria pouco a pouco.
24
  
 
Reconhecendo as singularidades do ambiente urbano latino-americano, Romero deu 
grande importância à burguesia
25
 que se desenvolvia naqueles anos da modernização – o 
historiador optou por ver essa classe como a que impulsionou o crescimento das forças 
econômicas e, consequentemente, acabou modificando as relações sociais anteriores.  
Na outra parte do debate sobre a “cidade burguesa”, Romero mostrou as novas formas 
e hábitos que se desenvolviam com o crescimento das cidades – no tópico denominado “A 
cotidiana imitação da Europa”26 ficou explícito que ao serem incorporados, os novos 
elementos vindos de fora (fossem eles importados pelos imigrantes que buscavam novas 
possibilidades de vida, ou, como no caso das burguesias, pelo desejo de reproduzir costumes 
europeus nas “novas” cidades latino-americanas) mesclavam-se aos presentes nas culturas 
                                                 
24
 ROMERO, op. cit., p. 286, grifo meu. 
25
 Segundo Romero, essa nova burguesia era constituída por “[...] gente menos comprometida com o passado. 
Eram os que buscavam a ascensão social e econômica com pressa, quase com desespero, em geral de classe 
média e sem muito dinheiro, mas com uma singular capacidade para descobrir a cada dia onde estava escondida 
a grande oportunidade”. Ibid., p. 300.  
26
 Ibid., p. 318-333. 
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locais. Romero, com seu livro, criou linhas de estudo da história das cidades na América 
Latina abordada a partir das complexidades urbanas.  
Outro trabalho, de grande importância para a história das cidades latino-americanas, 
foi As cidades das letras
27
, de Angel Rama. O argumento central do livro desenrola-se através 
da relação entre os letrados (indivíduos que viviam da atividade intelectual) e as cidades. 
Rama argumentou que a cidade era o ambiente do Novo Continente onde a inteligência se 
manifestava
28
 e, com essa questão, realocou os estudos sobre o ambiente urbano, pois olhou a 
cidade entre 1870 e 1920 mediante duas perspectivas importantes. 
A primeira perspectiva de Rama sobre a modernização – iniciada aproximadamente 
em 1870 - relaciona o campo intelectual com o mundo da política a partir das novas 
possibilidades que se abriam. O autor trabalhou a afinidade dos letrados com o poder que 
estava se constituindo (fosse questionando ou apoiando a ordem estabelecida). Em outro 
aspecto, na medida em que a atividade intelectual especializava-se na América Latina, Rama 
identificou a dissociação entre duas cidades, onde, segundo ele, havia “[...] aqueles que não 
interpretavam nem representavam em seus escritos a realidade [daquelas cidades], mas a 
cobriam de dourado”29 – ao mascarar os problemas que as cidades experimentavam, os 
intelectuais acabaram criando campo onde os problemas urbanos surgiam como assunto a ser 
explorado. 
Naqueles anos finais do século XIX, a atividade letrada aparecia como forma de 
ascensão social, tanto pelo prestígio como pelas novas possibilidades advindas do 
desenvolvimento econômico.
30
 Porém, à medida que escritores e poetas, por exemplo, se 
inseriram nos espaços destinados às atividades intelectuais (os jornais, as atividades 
burocráticas demandadas pelo Estado), acabaram por transformar a cidade em objeto cultural. 
Essa atitude, apresentada por Rama, significou a preponderância de uma cidade sonhada a 
partir de modelos ideais. Os dados sensíveis, ou sejam, as características e problemas dos 
ambientes urbanos, transformaram-se em signos (elementos-chave para a constituição de um 
projeto literário) destinados aos leitores. “Dir-se-ia”, afirmou Rama, “que não sobra lugar para 
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 RAMA, Angel. A cidade das letras. Trad. Emir Sader. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
28
 Ao introduzir o tema das cidades, Rama afirmou: “Desde a remodelação de Tenochtitlan, logo depois de sua 
destruição por Hernán Cortés em 1521, até a inauguração, em 1960, do mais fabuloso sonho de urbe de que 
foram capazes os americanos, a Brasília, de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, a cidade latino-americana veio sendo 
basicamente um parto da inteligência, pois ficou inscrita em um ciclo da cultura universal em que a cidade 
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encarnar”. Ibid., p. 23.  
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 Ibid., p. 77. 
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a cidade real. Salvo para a confraria dos poetas, e durante o tempo em que não são cooptados 
pelo Poder”.31  
Com o desenvolvimento das cidades, durante as primeiras décadas do século XX, a 
atividade intelectual latino-americana especializava-se. Se antes o letrado dominava diversos 
campos, agora surgia a figura do especialista. Rama argumentou, sobre esse momento, que 
nas diversas sociedades complexas que estavam se formando havia a grande demanda pelo 
conhecimento pautado por uma rígida divisão do trabalho. Segundo ele, no período da 
modernização hispano-americana a profissão de escritor torna-se uma especialização – a 
complexidade da sociedade impossibilitava aos letrados o domínio de todas as formas de 
conhecimento (História, Literatura, Sociologia, etc.).
32
  
A questão mais importante para este trabalho está centrada na relação entre os 
intelectuais e a política. Rama identificou que, com o desenvolvimento das cidades, os 
letrados, ao contrário do que havia sido afirmado, não se encerraram em torres de marfim, 
retirando-se da atividade política.
33
 O ocorrido foi que os intelectuais passaram a atuar em 
campos, até então, restritos ou de difícil acesso – tornados mais acessíveis pelo impulso 
econômico no período.  
Os jornais são bom exemplo, e Rama cita dois gêneros surgidos da atividade de 
imprensa: o propagandístico e a filosofia política.
34
 O último surgiu com a necessidade de 
teorias para se pensar a sociedade e a política latino-americana. Com isso, a imprensa, além 
de prover lucro e informação, transformou-se em veículo para o poder político. Quando a 
economia crescia, a cidade das letras adequou-se às novas demandas.  
Com Rama e sua abordagem, a cidade latino-americana passou a ser vista, também, 
como local de dinâmica cultural – tratou-se de destrinchar o caminho no qual a cidade 
pudesse ser estudada a partir de ideias diretamente influentes sobre a formação do espaço 
urbano e sua dinâmica social. Ao abordar a relação intelectuais-cidade, ele centrou-se nas 
complexas formações sociais resultantes de desenvolvimentos, muitas vezes, interrompidos 
ou forçados.  
Somando-se as forças de Romero, Rama, e Morse, percebe-se o germe de uma 
historiografia das cidades que se constituía em finais dos anos de 1970 e no início de 1980. 
Com essas abordagens, a história das cidades, a partir de então, concentrou esforços para 
estudar a complexidade do fenômeno urbano latino-americano, não reduzindo suas 
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complexidades a meras especulações factuais ou a modelos pré-estabelecidos que explicassem 
o seu funcionamento.  
A partir desses autores, percebeu-se que a ampliação e o crescimento da cidade não 
foram homogêneos, acompanhando-se, em diversos casos, por diversas precariedades e forças 
violentando as sociedades que os vivenciaram. É o caso, por exemplo, da cidade de Buenos 
Aires, que durante os anos de 1920 transformou-se intensamente, a partir de processos 
começados na década de 1880.  
Beatriz Sarlo, no seu livro Modernidade periférica
35
, estudou o momento dessas 
transformações que assolaram e maravilharam os habitantes da capital da Argentina. Os 
portenhos, nos anos de 1920, assistiram a uma pletora de movimentos no plano das artes (com 
as vanguardas), no plano da política (os princípios socialistas, por exemplo, que começaram a 
circular) e na dinâmica das relações sociais (tanto pela imigração, como pela reação contrária 
a esse movimento por parte dos habitantes já estabelecidos na capital).  
 Entre 1920 e 1930, o público de leitores em Buenos Aires aumentara 
consideravelmente. Num momento em que a política trabalhou para inserir, através da 
educação, a massa de imigrantes que se instalara na Argentina.
36
 No processo os portenhos 
não dispuseram do tempo necessário para processar as modificações, advindas da 
modernização. Na ótica de Beatriz Sarlo:  
 
Buenos Aires cresceu de forma espetacular nas duas primeiras décadas do século 
XX. A nova cidade torna possível, literariamente verossímil e culturalmente 
aceitável o flâneur que lança o olhar anônimo daquele que não será reconhecido por 
aqueles que são observados, o olhar que não supõe comunicação com o outro. 
Observar o espetáculo: um flâneur é um espectador imerso na cena urbana e, ao 
mesmo tempo, faz parte dela: uma sequência infinita, o flâneur é observado por 
outro flâneur que por sua vez é visto por um terceiro e... O circuito do passante 
anônimo só é possível na cidade grande, que é uma categoria ideológica e um 
universo de valores, mais do que um conceito demográfico ou urbanístico. 
37
   
 
Sarlo percebeu que a cidade passou a inspirar reflexão e criação de imagens sobre os 
diversos fenômenos que aconteciam nela. Nesse compasso, ela estudou os diversos autores 
que pensaram a Buenos Aires dos anos de 1920, tanto do aspecto político como do artístico e 
cultural. Esses observadores do “espetáculo urbano”, ao estilizarem a cidade (nas matérias de 
jornais, linhas de romances e poemas) procuraram, muitas vezes, os elementos periféricos 
daquela cultura.  
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Na linha de Walter Benjamin, o livro Modernidade periférica desenvolveu a figura do 
flâneur por diversas perspectivas. Beatriz Sarlo estudou os panoramas urbanos desenvolvidos 
na literatura portenha, em consonância com o movimento benjaminiano que abordava as 
transformações da “Paris do Segundo Império”.38 
Walter Benjamin, estudando a construção das passagens de Paris, viu no flâneur a 
figura daquele que transitava livremente pela multidão das grandes cidades – o advento desse 
espetáculo (o das massas urbanas) propiciou ao flâneur um ambiente favorável. Flanando 
livremente pela cidade resolve-se transformar a rua em casa – a rua como um interior, uma 
morada onde o flâneur sente-se em casa. Nesse sentido, Benjamin refere que: 
 
Uma rua, um incêndio, um acidente de trânsito, reúnem pessoas, como tais, livres de 
determinações de classe. Apresentam-se como aglomerações concretas, mas 
socialmente permanecem abstratas, ou seja, isoladas em seus interesses privados. 
[...] Muitas vezes, essas aglomerações possuem apenas existência estatística. 
Ocultam aquilo que perfaz sua real monstruosidade, ou seja, a massificação dos 
indivíduos por meio de seus interesses privados.
39
  
 
 Nesse ambiente benjaminiano, pessoas perdiam-se dentro das multidões formadas pela 
grande cidade. Indo ao encontro dessa ideia, Sarlo procurou estudar as pessoas que fluíam 
naquele ambiente hostil e maravilhoso: a metrópole moderna. Foi no cenário portenho dos 
anos de 1920 que a autora estudou a obra de escritores que irromperam das constrições 
impostas pelo crescimento urbano, dando destaque para a obra de Jorge Luis Borges. 
Com suas caminhadas pela cidade de Buenos Aires, Borges olhou para os pormenores, 
os fragmentos, os elementos consentidos à deriva. Essa atitude nos permite privilegiar 
aspectos singulares de uma cultura que, ao invés de desaparecer, se transformava com uma 
velocidade desnorteante – eis a ação de olhar a história pelo limiar.  
Nessa discussão, lanço a tese – o ponto de partida deste trabalho – de Borges haver 
sido um crítico indulgente da nova paisagem que se formava diante de si. Esse oximoro, ora 
se manifesta pela sensação da nostalgia por um passado que evanescia, ora por Borges ver 
nesse desenvolvimento a possibilidade de criar novos mecanismos, representantes dos “novos 
tempos”, capazes de criar um trânsito, entre o passado e o presente, onde os portenhos 
captassem a singularidade das suas vidas e de sua cidade.   
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1.1. Formação do campo intelectual: o embate entre criollos e imigrantes 
 
Em meados do século XIX, na Argentina recém-independente, o escritor assumia a 
função de criar uma unidade, num país onde a fragmentação era a imagem mais presente na 
sociedade. Como alegou Julio Ramos, “Escrever, nesse mundo, era dar forma ao sonho 
modernizador; era civilizar, ordenar o sem sentido da barbárie americana”.40 Nesse período, 
onde as bases de atuação dos letrados (intelectuais, escritores, poetas, etc.) são construídas, 
política e literatura caminham conjuntamente para formularem projeto racionalizador para 
uma sociedade que se modernizava. Esse ato representa, fundamentalmente, a necessidade de 
homogeneizar a sociedade mediante as dificuldades e obstáculos encontrados para se 
consolidar os projetos políticos. Portanto, as bases do campo de atuação do “escritor” 
argentino se constroem num cenário permeado pela conturbação e guerras internas.  
    Naquele momento, a imigração foi dos principais acontecimentos que influenciaria 
a realidade argentina. Fruto de projeto político executado pelo Estado no século XIX, para 
povoar as zonas desérticas e limpar a Argentina da “barbárie rural”41; no início do século XX, 
esse empreendimento começou a preocupar os “viejos criollos”. Pois a presença dos 
imigrantes acirrou ainda mais uma imagem de fragmentação e diluição da sociedade.  
Ao contrário do que o Estado projetava, a massa de imigrantes que entrou na 
Argentina concentrou-se, principalmente, nas cidades e nas zonas litorâneas, relegando outras 
regiões, como a zona rural. As tabelas abaixo ilustram o crescimento populacional e urbano 
da Argentina, em finais do século XIX e início do XX.
42
 
 
 
 
                                                 
40
 RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e política no século XIX. Trad. 
Rômulo Monte Alto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p. 27. 
41
 De acordo com Julio Ramos: “A antítese, na lógica binária desse discurso, prolifera: pés/cabeça, 
campo/cidade, tradição/modernidade. Porém, o lugar da autoridade [...] não está em nenhuma das duas partes. Se 
tivéssemos que especializar essa autoridade, diríamos que o sujeito fala a partir da cidade de uma província, 
entre os mundos contrapostos. Sarmiento enfatiza a ignorância do saber urbano (Buenos Aires) frente à realidade 
local, ‘bárbara’. Insiste em que é por causa dessa ignorância, por essa falta de representação entre os dois 
mundos, que a barbárie, excluída pela cultura, invadia as cidades, anulando o grau de modernidade que as 
mesmas tinham alcançado”. Nesse momento, a Argentina se encontrava fragmentada por uma guerra. E, no 
Facundo de Sarmiento, o progresso era o principio determinante, no que tange ao êxito de consolidar o projeto 
nacional de unificar o país, fragmentado por um “[...] caudilhismo, que desarticulava o sentido, a unidade 
nacional”. Ibid., p. 35. 
42
 Esses dados foram retirados do livro Buenos Aires: historia urbana del area metropolitana. Essa obra é uma 
ótima ferramenta de pesquisa para a História de Buenos Aires e de seu crescimento urbano. Contém dados 
relevantes para produzir interpretações, ilustrar e complementar dados de outros autores. Cf. GUTMAN, 
Margarita e ENRIQUE HARDOY, Jorge. Buenos Aires: historia urbana del area metropolitana. Madrid: Ed. 
MAPFRE, 1992. As respectivas tabelas se encontram na p. 271 e p. 265. 
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Tabela 1 - Argentina. População total, urbana e rural – 1869-1914. Valores absolutos e porcentagens. 
  
   
 
 
Tabela 2 - Número total de imigrantes chegados à Argentina entre 1857 e 1887. 
 
 Em 1887, a população de estrangeiros superava em números a população de 
argentinos. A imigração havia, de fato, dado os contornos importantes na configuração da 
sociedade argentina, principalmente na Capital.
43
 Com a economia em crescimento, a 
Argentina inseria-se no mercado mundial. Concomitantemente aos investimentos que 
entravam (grande parte estrangeiros), o país desenvolveu sua infraestrutura e investiu em 
obras públicas. Assim, no período do Centenário da Revolução de Maio, celebraram-se todos 
os triunfos que o país conquistara e, ao mesmo tempo, surgiam questões referentes às novas 
configurações sociais como, por exemplo, a abertura de espaços de participação política e 
cultural para os grupos que surgiam na população argentina.44 
 Nesse momento, a atividade dos letrados apresenta foco pragmático: escrever (praticar 
as letras) é atividade “polidora” da sociedade, de tal modo que se pode regular e interferir na 
sociedade – a escrita assume conotação pública. Outro aspecto, a respeito dessa condição do 
intelectual desse período, é seu envolvimento com as ideias sobre cientificismo
45
, argumentou 
Oscar Terán: na transição do século XIX para o XX, esse sistema fora questionado, pois 
começava a dividir o espaço com novas perspectivas de pensamento que se instauravam na 
sociedade.  
Os novos fenômenos sociais, no início do XX, abriam os caminhos para o surgimento 
das vanguardas onde as artes, não somente as ciências, poderiam captar e explicar as 
alterações do desenvolvimento da sociedade portenha. No mundo onde a vida mudava 
aceleradamente, os intelectuais e a sociedade portenha passaram a vivenciar novas 
                                                 
43
 GUTMAN e ENRIQUE HARDOY, op. cit., p. 275. Vide quadro n.º 11 do mesmo trabalho. 
44
 ALTAMIRANO, Carlos e SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: 
Ariel, 1997, p.166. 
45
 TERÁN, Oscar. Vida intelectual en Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910): derivas de la cultura científica. 2. 
ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 10.  
 
1869 1895 1914 
N.º % N.º % N.º % 
Argentina 
Total 1.737.076 100 3.954.911 100 7.995.237 100 
Urbana 600.680 34,58 1.690.966 42,76 4.525.500 57,39 
Rural 1.136.396 65,42 2.263.945 57,24 3.339.737 42,61 
Homens             % Mulheres           % Crianças            % Total                  % 
561.577     (65,31) 186.737     (21,72) 111.605     (12,97) 859.919        (100) 
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experiências. Beatriz Sarlo, sobre aquele período, alegou que a “[...] arte define um sistema de 
fundamentos: ‘o novo’ como valor hegemônico, ou ‘a revolução que se converte em garantia 
do futuro e reordenadora simbólica das relações presentes”.46  
Com a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) na Europa, a ideia de que o progresso 
fosse infinito e servisse ao bem começou a ser questionada – os sistemas de pensamentos 
influentes no XIX (o positivismo e o cientificismo, por exemplo) sofreriam enorme abalo em 
suas matrizes filosóficas, pois a ideia de uma evolução linear (da humanidade) não mais 
servia numa sociedade que experimentara os percalços da guerra de trincheiras.  
Patrícia Funes afirma que esse evento serviu, entre outras questões, para expor a 
debilidade de um sistema que em finais da década de 1910 dava seus primeiros sinais de 
fraqueza. Com isso, a velha Europa que servia de exemplo para o jovem continente americano 
passou a inspirar desconfiança. A partir do esgotamento imposto pela guerra, produzia-se 
relação tensionada entre os intelectuais latino-americanos e europeus, na medida em que o 
“velho mundo” passou a pensar e criticar as próprias imagens que criara e das quais queria se 
desvincular.
47
 
 Influenciados por novas correntes como o Decadentismo (inspirado pelas ideias de 
Oswald Spengler) ou o Relativismo (inspirado por Einstein), os latino-americanos repensaram 
com grande esforço a conjuntura do Continente no período, marcado por várias incertezas. 
“Lo que era ‘oscuridad’ y tedio para Europa, se volvia luz entre los pensadores de la 
región”48, explicou a historiadora Patricia Funes.  
Recebidas com grande entusiasmo na Europa, as obras de Spengler e Einstein 
produziram na América Latina uma reviravolta na maneira como os intelectuais pensavam o 
Continente. Do plano da política ao da física, as ideias advindas do contexto imposto pelo 
pós-guerra realocaram os problemas sociais a partir de novas dimensões filosóficas, 
problematizando explicações deterministas ou eurocêntricas sobre o “novo continente”. Os 
novos movimentos políticos e culturais que surgiam na América Latina inspiravam-se nessas 
ideias, explicando os problemas e as sociedades a partir das perspectivas abertas, surgidas em 
consonância com as transformações em curso. A própria palavra novo, naquele momento, 
significava o aparecimento de outras possibilidades não ainda demarcadas.  
                                                 
46
 SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. Trad. Júlio Pinto Pimentel. São Paulo: 
Cosac Naify, 2010, p. 56. 
47
 FUNES, Patricia. Salvar la nacíon: intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos. 
Buenos Aires: Prometo Libros, 2006, p. 26. 
48
 Ibid., p. 35. 
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Segundo Patricia Funes, nos anos de 1920 os intelectuais latino-americanos se 
autorreferenciavam como a “nova geração” que portava por diferentes meios (políticos, 
sociais, estéticos, culturais) “nova sensibilidade”. Tanto que, nesses anos:  
 
Un territorio intelectual crítico se abría a partir de la posguerra. Arena bastante 
movediza, soliviantada por fluidos heterodoxos sobre el yermo territorio del 
positivismo que ya no daba cuenta de estas sociedades. Las referencias eran 
ecléticas, y los ensayos de una “rara musicalidad ideológica” (como decía Alfonso 
Reyes) […].49  
 
É nesse entroncamento de novas pressões e imposições por parte da sociedade e da 
conjuntura histórica do entreguerras, e com a ampliação das correntes de pensamento, que os 
intelectuais de Buenos Aires repensaram o desenvolvimento de sua atividade profissional – 
escrever não significava, somente, a realização de um projeto racionalizador, era uma 
profissão ligada a um mercado, com regras e trâmites próprios, nos quais os intelectuais e 
escritores teriam, forçosamente, que se inserir. Como pontuou Beatriz Sarlo, ao se constituir 
em “cidade moderna”, Buenos Aires tinha as condições necessárias para que sua população 
consumisse os produtos que o mercado editorial produzia.
50
  
Desde o final do século XIX, a relação literatura-política transformava-se pelo abalo 
nas formas de autorização dos discursos – agora não eram, somente, os Estados que poderiam 
institucionalizar (e amparar) os letrados. Isso significou a inserção desses escritores no 
mercado, fazendo-os alterar a relação com público ao qual se dirigiam. Vai-se abrindo um 
campo onde o território dos letrados autonomiza-se em relação ao Estado. Esse já não mais 
homologa e define os termos da atividade intelectual. Sobre esse assunto, Julio Ramos faz o 
seguinte apontamento:  
 
Por mais certo que seja afirmar que a incorporação de bens culturais se sistematiza 
no final do século, é importante saber que desde começos do século 19, com o 
desenvolvimento do jornalismo, já existiam regiões de trabalho intelectual 
atravessadas pelas leis do intercambio econômico. É bom lembrar que o capitalismo 
latino-americano não nasce no final do século, assim como o mundo das “letras” não 
pode ser representado mediante a metáfora do mecenato cortesão, ou mediante a 
analogia entre o nosso 19 e o feudalismo europeu.
51
  
 
                                                 
49
 FUNES, op. cit., p. 49. 
50
 SARLO, op. cit., p. 37. 
51
 Penso ser esse apontamento relevante por mostrar a condição e a maneira de atuação dos intelectuais na 
América Latina, sem desconsiderar as especificidades dos limites assumidos por essa atividade no Continente. 
RAMOS, op. cit., p. 78.  
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Diferentemente dos escritores modernistas
52
 do século XIX, os escritores dos anos de 
1920 buscavam respostas às transformações em sua sociedade não a partir de binarismos, mas 
com olhares complexos e capazes de consolidar essa “nova sensibilidade” – esse era um dos 
desejos da vanguarda argentina. Esse “novo profissional”, que começava a desenvolver a 
atividade das letras, relacionava-se com os jornais de grande circulação, buscando integrar-se 
com o público que os lia.  
Em Buenos Aires, os escritores do início do século XX refletiram diretamente sobre a 
função de sua profissão, partindo do momento em que se situavam. Não somente como forma 
de sobrevivência (através da atividade jornalística), mas como uma atitude. As ideias dos 
escritores, naquele momento, buscavam vincular-se à sociedade por duas formas: 1) a 
inquietude na criação de uma tradição cultural, que se via ameaçada pela presença dos 
imigrantes; 2) pelo consumo de ideologias
53
, específicas do mercado que se formava. 
O segundo ponto liga-se diretamente ao primeiro. Os escritores daquele período 
assumiram uma missão: tornar visível, para a sociedade, essa “nova sensibilidade” que estava 
se desenvolvendo. Isso implicava, também, a participação dos letrados em mercado cada vez 
mais especializado requerendo, muitas vezes, a formação de profissionais capacitados para 
atender as demandas do público leitor.  
                                                 
52
 É necessário aqui pontuar que o modernismo nos países hispano-americanos no século XIX não tem relação 
com o modernismo brasileiro, surgido no século XX. A figura com mais destaque do modernismo, hispano-
americano, foi o poeta nicaraguense Rubén Darío. Com seus escritos, foi um dos poetas de maior influência na 
língua espanhola. É importante compreender a relação entre a poesia modernista e o surgimento dos movimentos 
de vanguarda, que ocorrerão no Continente no início do século XX, pois os vanguardistas opõem-se ferozmente 
aos padrões artísticos dos modernistas. RAMA, Angel. A cidade das letras. Trad. Emir Sader. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. (Principalmente, os capítulos: “A cidade modernizada” e “A pólis se politiza”). Bella Jozef, ao 
estudar o modernismo na América hispânica, assim o definiu: “É a forma literária de um mundo em 
transformação, síntese das inquietações e ideais de uma classe que atinge seu apogeu no século XIX e começa a 
declinar no século XX. Segundo a tradição sincrética da literatura hispano-americana, combinou o mundo antigo 
ao moderno, constituindo, no domínio das artes, a repercussão de um estado de espírito peculiar a uma época, 
como tomada de consciência de seu tempo”. JOZEF, Bella. História da Literatura hispano-americana. 4. ed. 
rev. e ampl. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2005, p. 90. No cenário onde os países que iniciaram sua independência 
buscavam consolidar-se, o modernismo foi a resposta das artes a esse mundo novo, estilizando os 
acontecimentos sem renunciar a elementos que exaltassem o passado aristocrático. 
53
 O termo ideologia, utilizado neste trabalho, vai ao encontro da perspectiva de Fredric Jameson que a vê como 
mascaramento das verdadeiras especificidades do passado. É preciso evitar a proliferação de anacronismos que 
impossibilitam inserir na História as lutas e experiências do passado, as diversas maneiras de transformar o 
presente. A formulação que Jameson propõe liga-se a noção politizada da vida cotidiana. Para o autor não se 
podem negar as especificidades dos indivíduos em detrimento da noção massificada sobre o campo subjetivo, em 
que o sujeito é estruturado pela sociedade onde está inserido. Assim, “Imaginar que já existe, à salvo da 
onipresença da História e da implacável influência do social, um reino da liberdade – seja ele o da experiência 
microscópica das palavras em um texto ou os êxtases e as intensidades de várias religiões particulares – só 
significa o fortalecimento do controle da Necessidade sobre todas as zonas cegas em que o sujeito individual 
procura refúgio, na busca de um projeto de salvação puramente individual e meramente psicológico. [...] A 
defesa de um inconsciente político propõe que empreendamos justamente essa análise final e exploremos os 
múltiplos caminhos que conduzem à revelação dos artefatos culturais como ato socialmente simbólico”. 
JAMESON, Frederic. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico. Trad. Valter Lellis 
Siqueira. São Paulo: Ed. Ática, 1992, p. 18.  
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Nesse aspecto, segundo Rama, os escritores assumiam o papel de conduzir a sociedade 
por meio de uma função ideologizante: “[...] lhes cabia a condução espiritual da sociedade, 
mediante uma superpolítica educativa que se desenhou contra a política cotidiana, cujas 
‘misérias’ se evitariam mediante vastos princípios normativos”.54  
Na Argentina, de acordo com Sarlo e Altamirano, através dos meios de 
comunicações
55
 e das instituições, os intelectuais pensaram a sociedade através da dicotomia 
entre o projeto criollo e a ameaça da imigração. Se no século XIX, a imagem do imigrante 
representava a concretização da ideia de progresso atrelada ao desenvolvimento que ela traria, 
as imagens dos criollos e gauchos assumiam significados pejorativos como os de vícios na 
política, atraso e barbárie; no século XX, a lógica se inverte: o imigrante passou a ser visto, 
principalmente no período posterior ao Centenário, como aquele que colocaria em perigo o 
equilíbrio da sociedade argentina. Em outro aspecto, as imagens do criollo e do gaucho que, 
no século XIX, tinham significado pejorativo, assumem contorno positivo no XX. Isso ocorre 
porque a própria tradição nacional estava ameaçada pela ideia de progresso desenfreado.56 
As Universidades, nesse período, assumiram importante papel na consolidação de um 
ambiente intelectual, por meio da formação de uma tradição literária (a criação da cátedra de 
literatura argentina na Universidade de Buenos Aires, por exemplo). Outro papel importante 
por elas desempenhado foi na formação dos escritores profissionais. No final do século XIX e 
início do XX, a Faculdade de Filosofia e Letras de Buenos Aires assumiu a função, 
contribuindo para o desenvolvimento das formas de sociabilidade intelectual. Nesse contexto, 
os antigos letrados (muitos deles formados em Direito e Medicina) passaram a dividir espaço 
com “nova” geração.57  
Destarte, nesse momento de formação de novos valores na sociedade argentina, 
principalmente em sua capital, Beatriz Sarlo afirmou que:  
 
O que escandalizava ou apavorava muitos dos nacionalistas do Centenário 
influenciou a visão dos intelectuais nos anos 20 e 30. [...] A imagem de uma cidade 
homogênea já se rompera em 1890, mas trinta anos é pouco para assimilar, na 
dimensão subjetiva, as diferenças radicais trazidas pelo crescimento urbano, pela 
imigração e pelos filhos da imigração. Uma cidade que duplica sua população em 
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 RAMA, op. cit., p. 106-107. 
55
 Nos anos finais do século XIX, o jornal La Nácion era um dos principais periódicos, com diversos intelectuais 
que trabalhavam na condição de jornalistas em sua redação.  
56
 Veja o trecho a seguir: “El gaucho, el desierto, la carreta  ya no son representantes de una realidad ‘bárbara’ 
que hay que dejar atrás en la marcha hacia la ‘civilización’, sino los símbolos con los que se trama una 
tradición nacional que el ‘progreso’ amenaza disolver”. ALTAMIRANO e SARLO, op. cit., p. 184. 
57
 ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as ideias. Trad. Bella Jozef. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 
2009. (Principalmente o tópico nº. 5 “Tensões e enfrentamentos”, do capítulo V).    
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pouco menos de um quarto de século sofre mudanças que seus habitantes, velhos e 
novos, tiveram de processar.
58
 
 
Nesse ambiente, Buenos Aires constituiu-se em cidade cosmopolita e moderna, e 
nesse transcurso a sociedade portenha sofreu prodigiosas mudanças. O processamento desses 
eventos, como afirmou Luis Alberto Romero, ocorreu, muitas vezes, de maneira violenta.
59
  
O desenvolvimento da sociedade portenha significou o rompimento com o poder da 
velha ordem oligárquica, que passou, também, a disputá-lo com grupos que emergiam no 
ambiente portenho. É nesse período que a UCR (União Cívica Radical), partido político que 
ganhava expressão entre os portenhos, conseguiu eleger para a presidência Hipólito Yrigoyen.  
A vitória de Yrigoyen significou, em certos aspectos, constrangimento para a velha 
elite. Como afirmou Carmen Bernand, no dia seguinte à posse presidencial, os criollos 
estranharam os sobrenomes dos ministros escolhidos por Yrigoyen, de maioria estrangeira. As 
antigas gerações, que lutaram para unificar o país e que participaram da conquista do deserto, 
conservavam, nesses eventos, a memória de um passado evanescente.
60
 
O desenvolvimento da sociedade argentina e o crescimento da área urbana portenha 
relacionam-se diretamente à consolidação da democracia. Entre 1912 (ano da reforma 
eleitoral que pretendia aumentar os direitos à cidadania) e 1930 (quando a breve experiência 
democrática argentina acabou interrompida) a representação da União Cívica Radical 
enquanto partido político foi singular: a UCR tornara-se o primeiro partido político a obter 
dimensão nacional.
61
 Porém, tal como a sociedade portenha, a UCR vivia – paradoxalmente – 
a mistura de modernização e tradição. Luis Alberto Romero supôs que a UCR fosse capaz de 
forjar elementos necessários para a formação de uma identidade na política nacional.62 Nesse 
aspecto,  
 
A cidade, o centro das decisões anônimas, convertia-se em um monstro cada vez 
mais odiado e cada vez mais inacessível: quem se rebelava contra ela estava 
destinado a lutar com uma sombra. [...] A política variou a partir de então. Deixou 
de ser patrimônio de umas camarilhas que resolviam os seus problemas nos salões e 
nas ante-salas e transformou-se em algo tumultuado que tinha como cenários as 
ruas e as praças.
63
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 SARLO, op. cit., p. 37-38, grifo meu.   
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 ROMERO, Luis Alberto. História contemporânea da Argentina. Trad. Edmundo Barreiros. Rio de Janeiro: J. 
Zahar, 2006, p. 40.  
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 BERNAND, Carmen. Historia de Buenos Aires. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 233. 
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 ROMERO, op. cit., p. 53-54.  
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 Ibid., p. 54.  
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 ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as ideias. Trad. Bella Jozef. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 
2009, p. 334-338 passim, grifo meu.  
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O trecho ilustra bem a situação na qual o desenvolvimento político acompanhou a 
ampliação da sociedade. Na medida em que a UCR era um partido que representava a “nova” 
sociedade argentina, tornava-se, ao mesmo tempo, o instrumento pelo qual esta disputaria 
espaços nos ambientes políticos com os “viejos criollos”.  
Na Argentina, logo depois da recessão decorrente da Primeira Guerra (1914-1918), 
retomou-se o crescimento urbano e econômico com vigor.
64
 Romero pontuou que não havia, 
naquele período, por parte da sociedade, compreensão das transformações em curso. Nas 
cidades, sobretudo, as mudanças foram observadas com precisão, porquanto ali ocorreram 
acentuadamente. Assim, “Tudo o que se opunha ao desenvolvimento linear e acelerado do 
mundo urbano e europeizado era condenável, constituía uma rêmora e merecia ser 
eliminado”.65  
 
 
Plano fundacional de Buenos Aires de Juan de Garay, de 1583.
66
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 GUTMAN e ENRIQUE HARDOY, op. cit., p. 163. 
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 ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as ideias. Trad. Bella Jozef. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 
2009, p. 344.  
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 Esse mapa é cópia de autor anônimo, retirado do livro Buenos Aires: historia urbana del área metropolitana, de 
Margarita Gudman e Jorge E. Hardoy. A fonte original, indicada pelos autores, é: DIFRIERI, Horacio (dir.). 
Atlas de Buenos Aires: Buenos Aires: Municipalidad de Buenos Aires, 1981.   
    35 
  
1.2. Cultura urbana portenha nos anos de 1920  
 
Buenos Aires, entre a declaração de independência e a consolidação do Estado 
nacional argentino, havia sido cenário de diversas disputas políticas e sociais. Abalada pelas 
guerras entre as províncias e a capital (o conflito entre Unitários e Federalistas), a Argentina 
modificava-se diante daqueles conflitos, em que a disputa pelo poder, a questão da autonomia, 
criação da capital federal e o controle do porto marcaram a tônica dos conflitos.
67
 Durante os 
anos de 1820-50, a cidade esteve dividida e suas ruas abrigaram inúmeros conflitos. Nesse 
momento, o desenvolvimento não era tão perceptível. A Argentina começaria a crescer, 
vertiginosamente, durante as décadas posteriores a 1850.  
Na história argentina do século XIX, a influência desses conflitos delimitou algumas 
das transformações sociais sob a presença de figuras como Juan Manuel Rosas ou os 
caudilhos que atacaram a capital defendendo os interesses particulares ou resistindo à 
imposição de um poder central. Interessante, pois desse momento decorre o desejo de apagar 
ou esquecer as imagens negativas impostas pelas conjunturas de uma história marcada por 
diversas séries de binarismo: civilização/barbárie, cidade/campo, Buenos Aires/províncias. Os 
conflitos e percalços foram “apaziguados” pouco mais de 30 anos depois. Isso se reflete na 
questão política, por exemplo, pois a primeira constituição argentina foi declarada somente, 
em 1853, quarenta e três anos após o processo de independência haver sido deflagrado.
68
 
Após as constantes disputas entre a capital e o “interior” (as províncias que 
disputavam o poder), a cidade de Buenos Aires encaminha-se para transformar-se em capital 
federal. Apaziguados os conflitos e com a restituição de certo “equilíbrio” político, Buenos 
Aires pôde se recompor. Começaram, então, algumas reformas de melhoria urbana: ampliação 
das ruas, pintura das residências por seus proprietários e o principal, a organização de um 
poder municipal sólido e influente.
69
 Principiava um período que muitos historiadores 
consideram ter modernizado a Argentina, que se estabeleceu heterogeneamente, ressaltando 
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 O objetivo deste trabalho não é focar no processo de construção do Estado Nacional argentino, devido às 
longas discussões que envolvem esse processo. Porém, para o leitor que desejar aprofundar-se no assunto, 
recomenda-se o trabalho minucioso de Antonio Carlos Amador Gil. Cf. GIL, Antonio Carlos Amador. Tecendo 
os fios da nação: soberania e identidade nacional no processo de construção do Estado. Vitória: IHGES, 2001. 
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 BERNAND, op. cit., p.128-129.  
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 Nesse momento, em que o poder começa a ser restaurado, a ideia de utopia urbana fica, marcadamente, 
presente na construção de uma capital argentina. O livro Argirópolis, de Sarmiento, inspiraria a consolidação da 
imagem de um país que necessitava superar os percalços do passado e alcançar sua grandeza, tornando-se 
independente das influências externas. Ibid., p. 181-206. 
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as diferentes perspectivas das lutas sociais, culturais e políticas do país
70
, balizando o marco 
historiográfico da modernização de Buenos Aires entre as décadas finais do século XIX e os 
anos iniciais do século XX (1880-1930).  
Na Revolução de Maio de 1810, a Argentina, pertencente ao vice-reino do Rio do 
Prata, iniciava seu processo de ruptura em relação à Espanha. E no seu decorrer, durante as 
duas primeiras décadas do século XIX, o objetivo central foi formar Estado centralizado 
capaz de administrar o país. Antonio Carlos Amador Gil, ao estudar a formação do Estado 
Nacional argentino alegou que Buenos Aires assumia posição privilegiada por ser ponto de 
escoação e entrada de produtos comerciais; outro aspecto era a importância da cidade 
enquanto local de circulação de ideias e notícias que viam além do Atlântico.
71
 
A pesquisa de Antonio Gil revela a posição central de Buenos Aires nas decisões que 
orientaram a independência argentina. Entre 1810 e 1820 a cidade destacou-se na condução 
dos eventos, tanto por sua posição privilegiada, quanto por fatores que a elevavam perante as 
províncias: o cabildo
72
 (onde se discutiram os eventos políticos e sociais) e a militarização da 
cidade (reforçada após a vitória contra a invasão inglesa) ilustram a situação privilegiada dos 
portenhos sobre os outros lugares da província. Ao reafirmar a influência da cidade, Gil 
afirmou que:  
 
Desde a formação do vice-reino do Rio do Prata na segunda metade do século 
XVIII, as aspirações do Cabildo de Buenos Aires foram crescendo juntamente com a 
sua prosperidade. Ele cada vez mais pretendia ser reconhecido como protetor de 
todos os cabildos do vice-reinado, o que lhe permitiu exceder o âmbito municipal, 
que já julgava estreito.
73
 
 
Desse trecho percebe-se que, desde sua formação, Buenos Aires aspirava consolidar-se 
como poder central. Porém, em diversos momentos da história argentina do século XIX os 
interesses portenhos encontraram dificuldade para efetivar-se. Fosse durante o governo de 
Juan Manuel Rosas, que governou Buenos Aires de modo arbitrário, ou quando a Argentina 
era palco das disputas entre Unitários e Federados, a cidade desde o início assumiu importante 
conotação política. Após esse período de conflitos, uma das necessidades era a de federalizar 
a cidade para justamente delimitar o espaço da capital, onde o governo federal pudesse ter 
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 ZAIDA LOBATO, Mitra (dir.). Nueva historia argentina: el progreso, la modernización y sus límites (1880-
1916). Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 11-13. 
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 GIL, op. cit., p. 50-51. 
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 O cabildo era uma instituição criada pela administração espanhola para cuidar da administração colonial, 
dando representatividade legal à cidade. No caso de Buenos Aires, no cabildo começaram as discussões sobre o 
processo de independência.  
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 Ibid., p. 55. 
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autonomia em relação às demais províncias. Esse movimento surgia, também, com a 
necessidade de reconfigurar uma cidade que fora cenário de diversas batalhas, sobressaindo-
se a disputa pelo poder. 
 O desejo de reconfigurar a cidade conjugava-se com o de remodelar o passado. No 
plano político esse ato referia-se aos longos debates sobre Buenos Aires tornar-se ou não a 
capital do Estado argentino; enquanto fenômeno urbano delimitou-se, pela necessidade de 
demarcar território estritamente urbano, pautado pela necessidade de modernização do 
espaço.   
Com esses atos, surgia a necessidade de consolidar um poder municipal que 
modernizasse o munícipio, passando a imagem de cidade moderna como sinônimo de país 
moderno. Buenos Aires, ao tornar-se autônoma, consolidava o desejo de diversos grupos e 
adquiria a independência para realizar as transformações necessárias a essa empreitada. Ao 
adquirir autonomia política, Buenos Aires deu os primeiros passos para se consolidar como 
metrópole moderna.   
Em 1880, Buenos Aires se tornou a capital federal da República Argentina, 
conservando, ainda, o desenho urbano do período colonial, onde os espaços eram divididos e 
traçados na forma de damero, como descreveram Margarita Gutman e Jorge Enrique Hardoy. 
Esse antigo traçado em forma de “tabuleiro de damas” fora adotado na maioria das cidades da 
América Hispânica, pois permitia maior controle sobre o território (vide “Plano fundacional 
de Buenos Aires de Juan de Garay”). Ocorreu que, junto à ampliação e ao desenvolvimento da 
cidade de Buenos Aires, tal divisão e tal planejamento deixaram de atender às demandas da 
administração municipal portenha; por isso, tiveram que ser repensados.
74
  
A Buenos Aires do meado do século XIX, em termos de desenho urbano, era pacata; o 
damero confundia-se com o pampa devido à retidão do terreno – o traçado urbano se 
adequava quase “naturalmente” à paisagem, pois se tinha a impressão de que a cidade fazia 
parte dela. A recém-criada cidade-capital enfrentaria grandes transformações, que se 
condensariam principalmente em seu centro. Era necessário dar ares de grandeza para a 
capital de um país que se desenvolvia. Construir cidade limpa e higiênica, pensada como 
“obra de arte”75, exigia afastar do ambiente urbano os abatedouros, os indigentes e as 
insalubridades que poderiam atingir a qualidade de vida. Até então, não havia plano ou 
projeto regulando o desenvolvimento e o crescimento da cidade.  
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 GUTMAN e ENRIQUE HARDOY, op. cit., p. 90. 
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 Tal concepção de “cidade como obra de arte” vigorou apenas no distrito central, enquanto nos bairros a ideia 
era de “cidade como negócio”. Isso se deveu, em grande parte, à especulação imobiliária acompanhando o 
desenvolvimento da cidade. 
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Foi durante a intendência de Torcuato de Alvear (1822-1890), de 1880 a 1887, que 
ocorreram as significantes transformações dos modelos e aparatos urbanos.
76
 A pacata “Gran 
Aldea” começaria a dar os primeiros passos em direção ao processo que desencadearia sua 
transformação na primeira metrópole da América Latina. Interessante, ainda, apontar nesse 
período a ação intensa para formar quadros de mão de obra especializada em Buenos Aires, 
capazes de lidar com as transformações e os novos projetos para a cidade. Margarita Gutman 
e Jorge Enrique Hardoy colocam que: 
 
a modernización encarada por la gestión Alvear no solo transformó físicamente la 
ciudad, sino que también mejoro, siguiendo el modelo europeo, la administración 
municipal. Enmarcado en las funciones que el pensamiento liberal definía para los 
organismos de gobierno, y dentro de la concepción higienista vigente, el municipio 
asumió el poder de control, reglamentación y vigilancia de la vida urbana, 
aumentando, complejizando y fundamentalmente profesionalizando su dotación de 
personal.
77
 
 
A complexidade que a cidade adquire é marcada pela vontade de transformar Buenos 
Aires em local de referência para as funções que adquiria, tanto como capital da Argentina, 
quanto como centro do poder econômico e político, que queria se firmar sobre as outras 
regiões. A necessidade de profissionalização dos quadros de administração municipal reflete o 
fenômeno urbano que se manifestava. Enquanto Buenos Aires mudava a partir das novas 
transformações, surgiu a necessidade de que as pessoas circulassem de modo mais rápido e 
eficiente pela cidade – as velhas formas de transporte (carroças, bonde puxados por cavalos) 
deveriam ser substituídas, da mesma forma que ruas estreitas ou com características coloniais 
dariam lugar às avenidas e bulevares abertos.
78
  
Devido ao desenvolvimento e ampliação do espaço urbano era preciso criar 
possibilidades de acessibilidade, porque à medida que o centro da cidade se transformou, as 
áreas de subúrbio que começaram a se desenvolver ao redor não poderiam ficar isoladas do 
ambiente urbano – era necessário conectá-las com a cidade.79A Buenos Aires de 158080 como 
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 A cidade, desde o final do século XVII, com as descobertas sobre a função do sistema circulatório no corpo 
humano, passou a ser planejada em consonância com as transformações das ciências do corpo. Essas mudanças 
foram relevantes no modo de planejar as cidades, tornando a circulação efetiva, pois ao período correspondia a 
necessidade de limpas, livres de mazelas ou obstáculos (físicos ou sociais) que impedissem o desenvolvimento 
urbano. A partir dessas modificações, o importante foi planejar as cidades mantendo o controle da circulação 
sem perder o controle sobre o movimento dos indivíduos e habitantes da cidade. SENNETT, Richard. Carne e 
pedra: o corpo e a cidade na civilização ocidental. Trad. Marcos Aarão Reis. Rio de Janeiro: BestBolso, 2008, p. 
261.  
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 É interessante ressaltar o fato de que a cidade de Buenos Aires foi fundada duas vezes. No primeiro momento, 
em 1536, havia sido fundada como povoado, porém devido às dificuldades encontradas no território e a falta de 
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se vê na planta de Juan de Garay, fora planejada a partir da concepção de que as pessoas 
pudessem circular sem perder de vista o controle do espaço – o objetivo era maximizar o 
controle sobre o território ocupado. A planta de Buenos Aires de 1583 mostra a concretização 
da vontade humana em criar o espaço perfeito, com proporções representando a harmonia 
espaço-homem, ou seja, o triunfo da vontade humana de controlar a natureza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Plano de limites da Capital Federal
81 
 
Da década de 1880 em diante, houve a preocupação do poder público – em Buenos 
Aires – de afastar os problemas urbanos do centro da cidade.82 Assim, a vontade era tornar a 
capital da Argentina lugar em que a pobreza e a miséria estivessem afastadas dos olhos do 
espectador que presenciava o “espetáculo urbano”. Nesse aspecto, o ano de 1887 foi decisivo, 
pois, a partir de então, seria delimitado o contorno atual da Capital Federal. 
Como podemos ver, o traçado da lei de 1887 (acima) que delimitou a forma da atual 
Capital Federal, foi cedido pelo governo provincial ao federal.
83
 Esse ato constituiu na 
                                                                                                                                                        
estrutura, no ano de 1541 foi ordenado o despovoamento da pequena vila. A empreitada realizada por Juan de 
Garay, em 1580, foi diferente. Havia mais recursos e a cidade foi planejada como um damero, usando a plaza 
Mayor como referência para a expansão do espaço. Entre a primeira e a segunda fundação, reside a diferença na 
ocupação e a transformação do espaço.  O primeiro momento representava a necessidade de fazer presente nos 
territórios desocupados e sem a presença do colonizador, enquanto que a segunda data significou a necessidade 
de se fixar no espaço e habitá-lo. Isso se evidencia, mais ainda, pelo projeto urbanístico utilizado na construção 
da cidade. GUTMAN e ENRIQUE HARDOY, op. cit., p. 60.  
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 CÁTEDRA Lombardi. Plano de límites de la Capital Federal. Disponível em: 
<https://picasaweb.google.com/118169591954530218258/PlanosHistoricosDeBuenosAires?feat=directlink#558
7126589798978434>. Acesso em: 25 abr. 2011.   
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 Sobre esse fato, Adrián Gorelik afirmou que: “En 1887, como derivación de la federalización de la ciudad de 
Buenos Aires realizada a comienzo de la década, el gobierno de la provincia de Buenos Aires cedió al gobierno 
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modelação da cidade moderna e coincide, justamente, com a concretização de importantes 
obras, que integrariam o espaço visual da cidade.  
Nesse ano, também, a prefeitura começou a implementar – de modo mais efetivo – os 
serviços de controle e regulação da população e do espaço urbano. Com os censos de registro 
populacional, regulamentação do tamanho dos edifícios e burocratização do serviço público, a 
cidade entrou no ritmo para acompanhar o desenvolvimento e a inserção do país no mercado 
mundial. Além disso, a própria sociedade se transformava à medida que o poder tentava 
controlar e regulamentar todas as instâncias da vida cotidiana. Essa relação entre 
transformação do ambiente urbano, aumento da burocracia municipal (através dos serviços e 
planos que visavam regular o crescimento da cidade) e a modificação das relações sociais 
aconteciam em concomitância e consonância com o aumento da individualidade na sociedade 
portenha. Eis por que, além de significarem transformações do espaço físico, essas mudanças 
influenciaram também os aspectos culturais e sociais da cidade.  
 Ao ter trabalhado com as histórias das cidades, no mundo ocidental, Richard Sennett 
afirmou:  
 
A cidade tem sido um locus de poder, cujos espaços tornaram-se coerentes e 
completos à imagem do próprio homem. Mas também foi nelas que essas imagens se 
estilhaçaram, no contexto de agrupamentos de pessoas diferentes – fator de 
intensificação da complexidade social – e que se apresentam umas às outras como 
estranhas. Todos esses aspectos da experiência urbana – diferença, complexidade, 
estranheza – sustentam a resistência à dominação.84 
 
 Ao se comparar a história de Buenos Aires com as de outras cidades que se 
urbanizaram rapidamente, percebe-se que o planejamento urbano desejado para a cidade 
começou a contrastar com hábitos e modos de vida – todos os grupos que iam se instalando 
em Buenos Aires naqueles anos traziam formação cultural e social que contrastava, muitas 
vezes, com o desejo da prefeitura de racionalizar o espaço. Seguindo a proposição de Sennett, 
percebe-se que cada grupo social enfrenta as dificuldades em lidar com as experiências 
advindas do espaço urbano – a cidade racionalizada como locus do poder e, ao mesmo tempo, 
objeto de crítica sobre ela mesma.  
É o caso, discutido por Gorelik, das criticas aos traçados urbanos estabelecidos para 
Buenos Aires, nos anos iniciais do século XX, pois seguiam as mesmas diretrizes do traçado 
                                                                                                                                                        
nacional una parte adicional de territorio para ampliar la Capital, a partir del cual, un año después, se trazaron 
límites definitivos (la actual avenida General Paz)”. GORELIK, Adrián. La grilla y el parque: espacio público y 
cultura urbana en Buenos Aires (1887-1936). Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2010. p. 13.   
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de 1583 – quando a cidade havia sido fundada. Ao estudar os traçados de Buenos Aires, 
Gorelik afirmou que: 
 
Uno de los efectos paradójicos del repudio a la cuadrícula y a la expansión 
suburbana ha sido su más completa naturalización: como si el damero fundacional 
de las Leyes de Indias hubiese traído órdenes genéticas para su desarrollo venidero. 
Ésta es una de las razones por las cuales no han tenido visibilidad ni el trazado del 
límite de la nueva ciudad federalizada, ni el de la cuadrícula del plano de 1898-
1904: ¿acaso no estaban inscriptos en un destino tan natural como ineludible? En 
la línea de interpretación culturalista de la ciudad (es decir, la línea de 
interpretación que vincula determinísticamente forma urbana y cultura, la de más 
larga duración en nuestro país), se trata de un destino oprobioso impuesto por la 
doble barbarie de la tradición española y la naturaleza pampeana. Lo curioso es 
que este repudio culturalista, de enorme productividad inicial, reunió, una serie de 
diagnósticos y los cristalizó, como sentido común que subsistió mucho después de 
que cambiaran las condiciones y los paradigmas desde los cuales se formularon.
85
 
 
Essa naturalização do espaço confundia-se com a paisagem natural, acreditando-se que 
a regulação do espaço urbano fluía de acordo com as características do terreno. A partir disso, 
o pampa tornou-se elemento-chave para a cidade: ao se inspirarem nesse terreno, diversos 
autores vislumbraram as visões sobre Buenos Aires. O espaço urbano, mesclado ao terreno 
original, servia como forma de pensar a urbe, fosse para criticar ou exaltar o desenvolvimento 
em curso. Nesse cenário, é interessante notar que o traçado colonial persistiu, pois à medida 
que intentavam dar novas formas para a cidade não era vantajoso perder o controle sobre a 
formulação do espaço. 
Por exemplo, em 1888, um ano após a limitação do traçado de 1887, foi construído um 
bulevar que serviu para regularizar o limite do distrito federal e para conter o avanço da 
expansão urbana. De tal situação decorreu que a imagem planejada pela prefeitura, em 
Buenos Aires, deixou de coincidir com a realidade. Pois, na medida em que os esforços em 
organizar a cidade miravam o centro, outros espaços da cidade começaram a se organizar 
política e espacialmente sem controle da intendência municipal. 
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Plano de ampliação da Capital Federal
86
 
 
Quando, em 1888, os limites da cidade foram efetivamente delimitados e o poder 
público decidiu continuar traçando o espaço urbano na forma de “tabuleiro de damas”, duras 
críticas foram realizadas, pois isso implicava a manutenção da imagem monótona da cidade. 
O damero, que dava a forma de grade à cidade, regia-se pelo princípio de homogeneidade – 
essa vontade de homogeneizar o espaço se relacionava com o desejo de identificar o que era e 
o que não era cidade.  
Adrián Gorelik, ao ressaltar esse acontecimento, apontou que a “vontade pública” de 
pôr ordem no espaço ocorreu de maneira lenta e truncada, e não ocorreu de maneira “vazia” 
(sem projeto ou planejamento), daí as tentativas do poder público de criar administração 
municipal eficiente e o calor dos debates políticos e intelectuais.
87
  
 Com a criação do limite definitivo da cidade em 1887, a linha traçada não respeitou a 
fronteira geográfica. Ela impunha uma forma regular e artificial, criando uma cidade que 
deveria ficar contida nela mesma – a expansão urbana era vista com maus olhos, pois o 
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crescimento massificado e sem controle poderia destruir os valores instituídos a partir do 
espaço urbano. A criação de limites para a cidade de Buenos Aires significou que a 
formulação de projetos deveria ser restringida àquele espaço, a cidade, nesse caso aparece 
como espaço público
88
 onde as ideias são discutidas e passam a formar a imagem de uma 
sociedade.  
Vários foram os planos e modelos que se seguiram à demarcação dos limites.
89
 Porém, 
foi o Proyecto orgánico para urbanización del município (1925) que exerceu grande 
influência nos debates sobre as ideias e o modo de projetar a cidade. Na sua apresentação, o 
documento declara a importância de se formular o projeto para a cidade de Buenos Aires, que 
se desenvolvia a passos largos. Nele, podemos ler:  
 
[…] Buenos Aires, a pesar de ser la Capital de un país eminentemente rural, 
constituye su atractivo más importante, absorbiendo el mayor interés de su 
población, llegando a producir idéntico fenómeno a que se registra en Europa, a 
partir del siglo XIX, por no citar los más semejantes y concluyentes ejemplos de 
Estados Unidos. La emigración que se detiene en ella, sus condiciones de “confort” 
han determinado un desarrollo precipitado e imprevisto. […]  
La influencia de gran desenvolvimiento industrial que se apuntaba, el aumento 
constante de su población, la extensión inmensa de su perímetro, la actividad de 
tráfico y rapidez de las comunicaciones, y por encima de todo ello, los progresos 
profilácticos de la higiene moderna, anuncian la complejidad del problema, pues 
exigiría importantes mejoras aún dentro del más restringido criterio de los criterios. 
Y este problema positivista, si se quiere, y que parece caracterizar a nuestro siglo 
eminentemente industrial, es el que en un momento de optimismo ha contribuído a 
AFEAR a las ciudades modernas, haciendo olvidar el concepto de belleza tan 
respetado en los pasados siglos, como fuente indispensable de ideal en la acción 
humana. Parece existir, por otra parte, en nuestro país, la idea de que toda cosa de 
valor practico o positivo, ha de estar desprovista de todo sentido de belleza; sería, 
pues, menester destruir tan pernicioso error para divulgar el concepto contrario 
[…]. Tal sentimiento nos ayudaría, pues, a perfeccionar nuestra ciudad haciendo de 
ella la verdadera imagen del ideal nacional dentro de un justo y noble anhelo de 
engrandecimiento y prosperidad  social.
90
 
  
                                                 
88
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Longe de afastada (ou isolada) do restante do mundo, Buenos Aires conectava-se com 
as ideias sobre o urbanismo daquele período.91 Os autores do documento reconhecem que o 
desenvolvimento portenho não deixava de se assemelhar aos fenômenos ocorridos fora do 
continente latino-americano. O trecho “Buenos Aires, a pesar de ser la Capital de un país 
eminentemente rural, constituye su atractivo más importante […]” nos mostra a importância 
da capital no cenário nacional argentino. Adiante, quando comparam o surgimento dos 
fenômenos e reconhecem que os problemas advindos da ampliação e do crescimento urbano 
portenho eram idênticos ao dos países europeus e dos Estados Unidos, pode-se alegar que 
tinham uma grande percepção sobre a conjuntura dos acontecimentos relacionados ao 
fenômeno urbano. 
 Mesmo sendo país com economia agrícola, a Argentina já tinha a maior parte da 
população urbana desde o início do século XX. Isso, naquele período, significou importante 
mudança nos planos políticos para o país. A ideia de usar a imigração como alavanca para 
povoar o país estilhaçou-se no final do século XIX. Entre 1900 e 1920, sujeita a 
reformulações conjunturais, a capital portenha foi adquirindo outras funções afora a de ser 
centro político do país que se desenvolvia.   
 O desenvolvimento portenho tomou rumos imprevistos, como se pode ler na primeira 
parte do documento citado. Ao reconhecerem que a soma de fatores como o desenvolvimento 
industrial, o aumento da população, a imensa extensão territorial (advinda do traçado de 1888) 
e a circulação de pessoas e veículos influenciavam na complexidade dos problemas da cidade, 
os relatores do Proyecto Orgánico buscaram alternativas e novas formas de resolver as 
questões que se apresentavam. 
 Uma das questões levantadas pelo Proyecto Orgánico era a de lidar com o 
crescimento urbano – reconhecendo as cidades modernas como fruto do desenvolvimento 
industrial – sem perder de vista o desenvolvimento da beleza urbana. Nesse aspecto, o 
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desenvolvimento associado com a questão do embelezamento reflete diretamente a vontade 
do poder municipal de tornar Buenos Aires atrativo monumental. No Proyecto Orgánico, essa 
noção assim se exemplifica: 
 
Insistimos en que: “El plano de una ciudad es la expresión de una vida colectiva” y 
la ciudad, pues, no sólo debe llenar una finalidad material de bienestar común, sino 
invitar sus habitantes a realizar un alto propósito. […] El ideal de un programa 
superior es el que devolverá a las ciudades modernas la belleza perdida. “Sólo 
ciertos estados sociales provocaron la creación de los hermosos ejemplos del 
pasado”.92 
 
Isso reflete, em linhas gerais, a vontade de transformar a capital num ambiente 
inspirador, onde o progresso alcançado servisse de exemplo para os habitantes. A cidade 
deveria restaurar a beleza perdida, não somente por uma questão visual, mas pela necessidade 
de fazer seus habitantes aprenderem com o exemplo que ela ofereceria ao ser projetada. Logo 
que se intensificou o ritmo de construções no centro da cidade, as classes portenhas mais 
abastadas optaram por eleger, em consonância com o poder municipal, o centro como lugar 
privilegiado da cidade.  
A ideia de inspirar-se em exemplos de organização social ensinados pelo passado 
justificaria embelezar a capital para que a população aprendesse sentimentos como civilidade 
e pertencimento. Porém, ao projetar as formas de uma cidade que servisse de modelo para a 
expressão de uma vida coletiva, o Proyecto Orgánico acabou por não privilegiar os problemas 
sociais da forma devida, pois acabou concentrando-se mais nas questões de ordem física da 
cidade.  
Para restaurar a beleza da cidade, o Proyecto Orgánico não privilegiou os grupos que 
surgiam em meio às formulações sociais novas. Logo, eles encontraram diversos obstáculos 
restringindo o acesso à cidadania, ao suposto bem-estar comum identificado no trecho citado. 
Assim, visando produzir um programa superior, ensinando cidadania à população, o projeto 
acabou criando mais entraves do que soluções aos problemas sociais. Nos diversos casos do 
período, a ampliação do espaço urbano mais serviu para demonstrar as precariedades e 
problemas desse desenvolvimento do que para exaltar a força da modernização portenha.   
 Assim, grande parte da população ficava à mercê dos projetos do poder municipal. A 
política municipal, então, colocava uma série de empecilhos para a população que buscava o 
acesso à cidadania. As multidões urbanas geraram lacuna no espaço de poder no decorrer do 
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século XX. Porém, o que não se esperava era que os grupos
93
 marginalizados, ou, excluídos 
da sociedade (por não serem reconhecidos no discurso político oficial) se tornassem vozes 
ativas na urbanização.  
Nesse cenário, o bairro surge como elemento importantíssimo na reivindicação dos 
grupos, pois se apresenta como lugar fundamental para as organizações sociais que 
começaram a se constituir. Ocorre que o poder municipal optou, a princípio, por não 
reconhecer esses espaços, que cresciam acompanhando o desenvolvimento da cidade. Adrián 
Gorelik alegou que o bairro portenho dos anos de 1920 foi produto da modernização urbana. 
Logo, esse espaço acabou utilizado, também, para chamar a atenção dos que governavam a 
cidade – fosse por meio das associações, fosse por meio da literatura e imagens que 
produziam sobre ele.
94
  
 Na “Breve sintesis histórica” do Proyecto Orgánico, que discute a origem da cidade, 
os planos urbanos anteriores e as novas propostas de desenvolvimento urbano, há o 
reconhecimento da existência desses bairros. Porém, eles aparecem não como lugares 
políticos, mas como regiões habitadas que merecem ser anexadas à cidade devido a sua 
importância econômica e habitacional. Outro aspecto é a geografia da cidade, rodeada pelo 
pampa, ressaltando a característica plana do terreno.
95
  
 Organizando-se a partir do traçado de 1887 a divisão da cidade em manzanas
96
, como 
se apresenta no Proyecto Orgánico não entrou em conflito com o damero já existente. 
Daquele traçado que objetivou normatizar o espaço subjugando os bairros ao centro da 
cidade, surgiram formas de resistência que não se identificariam com o modelo adotado pelo 
poder público municipal para a organização da cidade. Adrián Gorelik viu no bairro um lugar 
de formação e diferenciação política.
97
 Se o Proyecto Orgánico tratava o bairro como local 
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puramente funcional não contemplando seus aspectos culturais e políticos, causou o problema 
de perceber superficialmente as dimensões sociais de uma cidade que virara metrópole. 
A divisão da cidade em pequenas quadrículas visou apagar todas as diferenças no 
espaço público portenho. Longe de se afastar das tendências urbanísticas da época, o Proyecto 
Orgánico foi formulado sobre a concepção de uma racionalidade que queria dominar o 
espaço. Ou seja, a cidade era o lugar onde o homem moderno poderia se diferenciar da 
natureza, como afirmou Renato Cordeiro Gomes.
98
 Esse desejo que se materializava na 
concretude caótica da urbe não apagou as diferenças, nem mesmo as diminuiu. 
Os bairros, com seus habitantes, eram fundamentais para novas formas de 
sociabilidade, além de terem sido, também, o lugar das primeiras imagens de uma Buenos 
Aires pitoresca
99
 em relação às imagens otimizadas sobre a metrópole. Portanto, eles seriam 
importantes, pois num ambiente permeado de rupturas (como é a cidade moderna), 
mesclaram-se aos outros elementos do espaço urbano, dando novas perspectivas ao ritmo 
frenético da cidade moderna que Buenos Aires se tornava.  
  Nesse cenário, onde a modernidade despontava como um dos elementos 
suscitados pela nova cultura, a busca por identidades se tornou crucial para a diferenciação da 
homogeneidade imposta às pessoas pelo monótono traçado urbano. Diversos grupos buscaram 
compor suas características se diferenciando dos projetos que a prefeitura desejou impor para 
Buenos Aires.  
 Para entender a cidade daquele período, deve-se considerar a ideia de quem 
pertence a cidade, ou seja, os grupos que definiam ou determinavam as decisões políticas. 
Com isso, pode-se inferir a percepção dos habitantes. Renato Cordeiro Gomes nos dá a 
seguinte indicação, para as questões postas: 
 
A metrópole capitalista com a vida angustiante, os intermináveis atentados aos seus 
habitantes, converte-se em constantes estímulos para a modernidade e as vanguardas 
que encontram aí o lugar ideal para produzir e confrontar suas propostas. A grande 
cidade se converte em depositária de todas as paixões. As diversas linguagens e 
aspirações artísticas e ideológicas medem-se por sua relação com o metropolitano. 
A cidade aparece como o lugar por excelência onde se sentem, de forma mais 
agudizada, as consequências do desenvolvimento do sistema capitalista e da 
Revolução Industrial.
100
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 A cidade se apresenta como lugar de paixões e produtora de significados. Daí Buenos 
Aires ter sido, na Argentina, o centro de captação das forças, sociais e econômicas, que 
inspiraram o(s) movimento(s) vanguardista(s) nos anos de 1920. Utilizando a cidade como 
elemento fundamental de toda sua luta, estética e política, a(s) vanguarda(s) portenhas 
vislumbraram o mundo diante de si como novo – ora experimentando deslumbre, ora 
queixume.  
Ao interpretar a cidade, muitos vanguardistas tentaram captar ou reinterpretar as 
mudanças radicais no cenário da urbe. Ler a cidade, nesses instantes de câmbios radicais, era 
transformar cada nova forma, cada esquina, cada prédio, em matéria poética, jornalística ou 
até em acirrados debates sobre o significado da cidade como centro definidor e irradiador de 
uma cultura cosmopolita.
101
 Ao lidar com a cidade, eles entram num jogo de mão dupla onde 
a regra consiste em decifrar os elementos que surgiam no lugar daqueles que desapareciam.
102
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2.1. Cidade e modernidade: a relação entre Buenos Aires e Jorge Luis 
Borges 
 
 
Ao descrever as repostas, invenções e deslocamentos surgidos dos problemas na 
grande cidade, Sarlo forneceu os subsídios necessários para interpretar os significados que 
Buenos Aires assumia, nas primeiras décadas de 1920, tanto para seus habitantes (agitados 
pela modernização) como para aqueles que se aventuraram a destrinchar a cidade pelas letras. 
Um dos esforços da autora consiste em descrever como as rápidas mudanças na paisagem 
urbana influem sobre os sentimentos de criação, ou idealização, de uma ordem onde o 
passado passa a ser melhor do que o presente vivificado.
103
 Na Buenos Aires de intensas 
transformações, entre os diversos escritores que a olhavam, destacou-se a figura de Jorge Luis 
Borges.  
A obra borgiana esteve marcada pela produção de uma “[...] zona indefinida entre a 
cidade e o campo, quase vazia de personagens, exceto por dois ou três tipos mais presentes 
nas ficções que nos poemas”; continuando, Sarlo pontuou que a principal tônica de Borges 
colocou  
 
[...] em debate a questão da ‘argentinidade’, uma natureza que permite e legitima as 
mesclas: fundamento de valor e condição de valores e condição dos cruzamentos 
culturais válidos. Apenas os argentinos ‘verdadeiros’ podem dar a Buenos Aires os 
fantasmas de que precisa.
104
 
 
 Nessas condições, o escritor Borges abrira seu livro Fervor de Buenos Aires (1923) 
com o seguinte poema: 
 
Las calles de Buenos Aires  
ya son mi entraña.  
Non las ávidas calles,  
incómodas de turba e ajetreo,  
sino las calles desganadas del barrio,  
casi invisibles de habituales.
105
  
 
No poema o autor transformou as ruas na sua entranha, descrevendo a imagem de um 
cenário intocado pela modernização – as ruas do bairro, as orillas de Buenos Aires, beirando a 
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invisibilidade, numa cidade marcada pela modernização intensa. Borges elencou elementos 
cruciais de Buenos Aires que eram esquecidos à medida que a cidade crescia.  
Para Jorge Luis Borges, os elementos desapercebidos (as ruas do bairro, as sacadas 
com moças à espera de algo, os poentes) importavam.
106
 O escritor viu neles um modo de 
conectar o passado argentino com o presente. Foi necessário criar, em meio à modernização, 
elementos que tornassem visíveis o próprio passado que a metrópole portenha apagava ao se 
expandir. 
Indo ao encontro de Sarlo, pode-se dizer que a visão borgiana sobre a cidade 
privilegiava elementos cruciais para a produção de uma argentinidade em que a mescla 
tonificava-se pelos mais variados elementos. Das ruas transformadas em entranhas às ruas do 
centro (marcado pelo barulho) e para as ruas do bairro (regozijadas pelo silêncio e invisíveis 
por não pertencerem ao cerne urbano), Borges decidiu fundar uma cidade - a fundação como 
ordenamento da confusão. O itinerário urbano percorrido por Borges, diz Júlio Pimentel 
Pinto, escapa do caos imposto pela metrópole: 
 
Poema que abre Fervor de Buenos Aires, primeiro livro de Borges após o regresso a 
Buenos Aires em 1921, “Las calles” inaugura as representações borgenas dessa 
capital alterada e inicia sua resposta à questão de qual é o mundo desejado, a cidade 
desejada.
107  
 
Com o desejo de ir ao encontro das margens contido pelas transformações urbanas, 
Borges contorna os elementos centrais. Decidindo retratar o que não chamava tanto a atenção, 
justo por ser passado, o escritor produziu percepção múltipla sobre a cidade. O itinerário 
percorrido entre o centro e os bairros “[...] afasta a possibilidade de que a Buenos Aires 
borgeana seja alterada pelas transformações efetivas vividas pela capital argentina”.108 
Quando Walter Benjamin relatou a transformação de Paris durante o século XIX, 
percebeu que o progresso das técnicas de normatização (numeração de casas, registro dos 
horários de partida dos veículos, controle sobre serviço de correios) começava a estrangular a 
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vida civil
109
 – a nova malha urbana surgida com a metrópole trazia, em si, o desejo de 
controle. Publicado em 1925, o plano da cidade de Buenos Aires (“Plano da cidade de Buenos 
Aires”) demonstra a intenção de normatizar a vida em Buenos Aires, aproveitando ao máximo 
as forças geradas pela modernização.  
O historiador e arquiteto Adrián Gorelik afirmou que o Proyecto orgánico constituiu a 
primeira tentativa sistemática de pensar a nova cidade que estava se configurando.
110
 E, nesse 
aspecto, é possível concordar com o argumento do autor, quando declara que a ampliação e o 
crescimento da cidade não foi homogêneo e, em inúmeros casos, esteve acompanhado por 
diversas precariedades e forças que significaram a implosão de violentos processos na 
sociedade e cultura portenha, ampliando debate sobre o desenvolvimento de Buenos Aires, 
com seus percalços sociais, culturais e políticos. 
Esse cenário, onde Borges começou sua vida de escritor, chocava-se constantemente 
com as experiências dos habitantes da cidade. As rápidas mudanças incutidas na cidade 
escondiam as dificuldades vividas, as debilidades dessas novas transformações. 
A cultura oficial (representada pelo poder municipal da Capital Federal), afirmou 
Adrián Gorelik, negou o que ele nomeou de “ocupação formiga”: com o barateamento dos 
terrenos e dos preços das passagens dos bondes, a população de imigrantes pôde radicar-se na 
cidade de Buenos Aires. Nesse momento, aqueles que antes ocupavam os cortiços no centro 
da cidade mudaram-se para bairros, no subúrbio da capital – as partes menos centrais do 
“Plano da cidade de Buenos Aires”. O próprio modelo de urbanização portenha via a 
expansão urbana com maus olhos, pois significava a perda da qualidade de vida urbana, 
podendo dissolver a forma da cidade.111 Novamente, desejou-se a ordem em detrimento do 
ecletismo, que proliferava pela cidade. 
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Plano da cidade de Buenos Aires.
112
 
                                                 
112
 INTENDENCIA MUNICIPAL, op. cit., p. 52.  
    54 
  
O poder municipal, em 1887, criou a quadrícula pública
113
 para conter a expansão 
urbana. Disso decorre que, em Buenos Aires, a ocupação do espaço não nasceu de vazio 
normativo, mas da vontade de conter o crescimento urbano. Desse traçado surge o bairro que, 
segundo Gorelik, adquire conotação de lugar político e espaço público. Isso ocorre porque, na 
medida em que a sociedade se organizava nesses locais, a cultura popular avançava sobre a 
zona central, reivindicando inserção nos projetos da sociedade portenha, dominados, por 
exemplo, pelos projetos políticos de Intendência Municipal em transformar a cidade em 
monumento – esta tornava o centro seu local de domínio, impedindo a manifestação cultural 
de outros grupos. 
 Cultura, arte e política acabam se confundindo na formulação das imagens e 
significados assumidos pela cidade, seja na formulação de projetos urbanísticos (como os 
debates suscitados pelo Proyecto orgánico para urbanización del municipio, de 1925) ou nos 
embates que, a exemplo dos componentes da vanguarda argentina, evocavam, ao ver a cidade 
como o locus de sua produção artística. 
Nos anos de 1920, a cidade é central nas análises (sociais, culturais ou artísticas) 
propostas por diversos grupos. E, em Buenos Aires, os bairros inspiram a reflexão sobre o 
significado do espaço público suscitado pela urbe, pois nesses lugares começaram a se 
organizar as associações de moradores, os grupos políticos e os movimentos artísticos; dali 
saíram os primeiros expoentes do tango, a princípio marginalizados por tratar-se de uma 
“cultura menor”, porquanto se tratou de fenômeno surgido na periferia da cidade, lugar no 
qual os imigrantes se amontoavam em cortiços e as pessoas de “índole duvidosa” 
frequentavam os cabarés; os escritores, também, fizeram parte desse processo ao retratar, nos 
jornais e em sua literatura, as dificuldades enfrentadas pelos moradores do subúrbio; porém, 
existiam aqueles que não aceitavam que os “novos” habitantes (os imigrantes) da cidade 
fizessem parte da mesma114; finalmente, as associações de moradores, que se organizavam, 
serviram de base para a proliferação de associações políticas e, depois, filiação aos partidos 
políticos que disputariam o poder, nas eleições municipais ou nacionais, ressaltando a 
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aparição, entre esses grupos, de diversas visões políticas, como o anarquismo e o 
socialismo,115 ou de direita (o Catolicismo e o Fascismo do período entreguerras).116 
São nas orillas (periferia ou margem, em espanhol) da cidade Borges encontra o 
substrato da sua literatura. “Sub-estrato”, porque a cidade pela qual ele caminhava já não 
detinha tantos elementos acriollados (casas com pátio, os poços d’água, pássaros cantando em 
meio ao silêncio que rondava as ruas), mas sim um centro constituindo-se por meio de uma 
arquitetura monumental marcadamente classicista, utilizada – pela elite – para criar os 
sentimentos de grandeza e de desenvolvimento. É a partir da margem, também, que Buenos 
Aires escutará os relegados pelos projetos da elite.117 Foi nos bairros, em que se 
desenvolveram as associações e o sentimento de participação política, que os indivíduos 
buscaram concretizar seus direitos e anseios (o diálogo pela melhoria dos serviços urbanos: 
sistemas de transporte, saneamento básico, financiamento da casa própria; a luta pelo 
reconhecimento dos direitos civis e a ampliação dos direitos políticos, como, por exemplo, a 
Lei Sáenz Peña de 1912 que ampliou o direito ao voto; o embate entre os escritores e artistas 
que se estabeleciam no campo intelectual, em franca gestação).118 É nesse meio que se 
encontravam Borges e sua obra. 
Ao reconhecer que Buenos Aires inspira valores, poderíamos dizer que Borges 
(re)constrói, a partir dos poemas e ensaios, o espaço urbano de Buenos Aires. Assim, os 
escritos de Borges, dos anos de 1920, tornam-se matéria para interpretação da história da 
capital argentina. Baseando-se no trabalho de Sylvia Molloy, Las Letras de Borges y otros 
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ensayos
119
, elege-se a ficção como matéria principal do discurso borgiano, para buscar, então, 
a chave para interpretar os escritos de Borges, de maneira a torná-los fontes históricas.  
Sylvia Molloy discorda das interpretações que domesticam os textos. Ao invés de 
buscar unidade na produção literária borgiana, ela alega que o “eu lírico” em Borges é 
fragmentado; o texto em Borges torna-se lugar de transição. Ela elege, então, a noção de 
vaivén para interpretar os textos borgianos, alegando inexistir fixidez neles, reconhecendo-se 
as oscilações e fendas do texto. Nas palavras da própria autora: 
 
La primera poesía de Borges, así como sus primeros textos críticos – pienso en los 
nada ‘olvidables y olvidados’ ensayos de Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza 
y El idioma de los argentinos – anuncian sin duda alguna ese vaivén, ese carácter 
voluntariamente pasajero del texto borgiano que se sabe, y se declara, lugar de 
transición. Pero la plena carga de ese discurso oscilante, de ese tanteo textual, sólo 
parece volverse obvio – y por ende motivo de discusión – cuando Borges emprende 
abiertamente la ficción.
120
 
 
Esse argumento ajuda a compreender que a Buenos Aires vista por Borges não era 
uma cidade irreal, mas existente, à qual o escritor se apegava para criticar o desenvolvimento 
urbano. Historicamente analisado, refrata a tese de que a obra de Borges, por tratar-se de 
ensaios críticos e poemas, desliga-se dos acontecimentos do período. Nesse aspecto, a análise 
das fontes vincula-se às modificações em Buenos Aires no século XX. Logo, a discussão 
sobre a cultura urbana do período busca entender como Borges constrói sua obra, partindo do 
princípio de que ele enxerga a modernização em Buenos Aires não com desdém ou repulsa, 
mas com o olhar crítico – muitas vezes, permeado pela ironia – para os fenômenos que ela 
gera sobre a cidade. 
Interessante, ainda, ressaltar que Borges se apegou aos fragmentos da cidade. Com o 
crescimento urbano, Buenos Aires mudou rapidamente, perdendo elementos que faziam parte 
da infância de Borges.
121
 Durante os 7 (1914-1921) anos que Borges e sua família haviam 
estado fora do país, muitas coisas se modificaram. A paisagem urbana e o lugar onde 
habitavam (o bairro de Palermo) já não eram os mesmos, pois não possuíam os elementos 
descritos, com tanta paixão, nos poemas e ensaios. 
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O escritor argentino foi buscar nas margens da cidade os elementos de seus escritos. A 
experiência pessoal, nesse caso, é um dos elementos fundamentais para se criar uma 
Argentina, com características mitológicas. Assim, 
 
Borges declara en esta etapa su interés por un proyecto nacional, el de desplazar la 
nostalgia por el gaucho y por la pampa exaltados por la literatura Argentina de 
principios de siglo, y poner el énfasis en un espacio y un personaje propios de la 
cultura popular urbana que él se apresta a mitologizar.
122
   
 
 A saber, essa figura era o compadrito: um sujeito com antecedentes rurais, mas que 
habitava os bairros de Buenos Aires. Com esses elementos Borges visou produzir outra 
Buenos Aires, fundamentando-a como um mito. 
A poesia e os ensaios de Borges se tornam fontes privilegiadas para a compreensão da 
modernização da Buenos Aires dos tresloucados anos de 1920. Lidas nessa ótica, elas nos 
ajudam a compreender temas, muitas vezes, desprezados naquele período.
123
 Por exemplo, a 
importância dos imigrantes e do século XIX para a consolidação de Buenos Aires como 
Capital Federal, e o impacto da modernização no ambiente urbano para a população
124
 – os 
escritos borgianos permitem compreender a história argentina por outros prismas.  
Eles produzem, em relação, ao que Benjamin nomeou de técnicas de normatização, 
uma descontinuidade. No espaço abstrato (representado no “Plano da cidade de Buenos 
Aires”) que figurava naquele presente já distante, Jorge Luis Borges esmiuçou criativamente 
os limites impostos pelo ordenamento espacial e trouxe, para perto de si, imagens de um 
passado que começava a se remodelar. 
A transformação de Buenos Aires gerou, em Borges, nova percepção: ao se deparar 
com as modificações da cidade, após seu retorno da Europa, ele declarou: 
 
Más que un regreso fue un redescubrimiento. Podía ver Buenos Aires con 
entusiasmo y con una mirada diferente porque me había alejado de ella un largo 
tiempo. Si nunca hubiera vivido en el extranjero, dudo que hubiese podido verla con 
esa rara mezcla de sorpresa y afecto. La ciudad – no toda la ciudad, claro, sino 
algunos lugares que adquirieron para mí una importancia emocional […].125 
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 Eram os bairros, com suas ruas e ocasos, que Borges utilizou para reinterpretar e 
inserir-se na história da Argentina. Ali, o escritor achara os elementos que o colocavam na 
esteira do tempo. Entre dois instantes (o passado e o presente), Borges reorganizou a 
Argentina. A partir do presente, Borges reordenou os fatos, escreveu uma história a partir dos 
fragmentos. Com isso, o mito borgiano para Buenos Aires se compunha a partir daquilo que 
ninguém mais notava. E, apesar disso, foi uma forma de dar sentido a uma realidade que 
rapidamente se fragmentava.  
Logo, em meio à redescoberta da cidade-presente – em constante choque com a 
cidade-passado, a da infância – os escritos de Borges, revelam pequenos fragmentos sob os 
escombros da modernidade. Em situações assim, Bernardo Oliveira descreve como o passado 
se vivifica
126
 pela recordação: 
 
O verdadeiro passado, aquele que vem carregado com os odores, temores e desejos 
de horas, não está disponível numa série encadeada de representação-arquivo da 
consciência. O passado só surge quando se move inesperadamente e aborda um 
presente, e o presente não se reduz a simples passagem para outro presente que viria 
logo em seguida. Não, ele se revela como presente numa conjunção misteriosa com 
um passado, que o invade e imobiliza.
127
 
  
Em Borges, o passado é elemento fundamental para a consolidação do presente. O 
escritor, ao retratar Buenos Aires, visa conectá-la com um tempo mítico e, 
concomitantemente, real.
128
 Visando descobrir a verdadeira faceta da cidade, Borges desvenda 
o rosto onírico da urbe. Olhar esse que significa mais uma atitude política do que, 
simplesmente, histórica.
129
  
A escrita borgiana aparece, logo, como forma de ordenar a desordem da cidade de 
Buenos Aires e, ao mesmo tempo, inserir no espaço da urbe elementos apagados pelo 
desenvolvimento urbano e tecnológico. Essa ideia, contida na obra de Benjamin, define o 
princípio de criar uma história coletiva a partir dos indivíduos. Para o filósofo, “A história é 
objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 
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saturado de ‘agoras’”.130 Tempo, esse, que esconde as lutas e resistências empreendidas contra 
as forças repressoras sustentadas por um poder que deseja apagar as diferenças e contradições 
sociais.  
É, por exemplo, o caso da criação quadrícula pública e a maneira escolhida para 
organizar a cidade – elas são a tentativa de conquistar o espaço, formulando-o racionalmente 
para não demonstrar as debilidades produzidas dentro dele. Dialogando com dois tempos – o 
passado e o futuro – os escritos borgianos buscam recriar e vivenciar seu momento – o tempo 
presente.  
Esse diálogo busca reordenar o espaço por vias que escapem da racionalização 
imposta pela quadrícula e pelo ímpeto modernizante – reordenadores das diferenças 
manifestadas no espaço urbano. Absorvendo a vida, a temporalidade exercida pela 
modernização esgota as possibilidades de abertura para novas formas de experiência. Com 
essa questão que urge durante a modernização, Walter Benjamin alegou o seguinte ponto: “O 
dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 
inimigo não tem cessado de vencer”.131 
Esse inimigo, do qual trata Benjamin, é o progresso. Sumariamente ele significa a 
desapropriação de qualquer possibilidade em experimentar o “novo”, que a todo instante é 
suprimido pela intensa repetição da técnica. Em outras palavras, ao vulgarizar elementos 
importantes no cotidiano humano, essa ação intensifica o presente como “tempo homogêneo e 
vazio”, que transcorre “[...] indiferente e infinito [...], sempre igual a si mesmo, que passa 
engolfando o sofrimento, o horror, mas também o êxtase e a felicidade”, segundo Jean Marie 
Gagnebin.
132
  
Por isso, Benjamin alega que para perceber o continuum da história devemos analisa-
lo a contrapelo.  
 
Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma época 
que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. Impossível 
caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo histórico. Esse 
método é o da empatia. Sua origem é a inércia do coração, a acedia, que desespera 
de apropriar-se da verdadeira imagem histórica, em seu relampejar fugaz. Para os 
teólogos medievais, a acedia era o primeiro fundamento da tristeza. Flaubert, que a 
conhecia, escreveu: “Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour 
ressusciter Charthage”. A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos 
perguntarmos com quem o investigador historicista estabelece uma relação de 
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empatia. A resposta é inequívoca: o vencedor. Ora, os que num momento dado 
dominam são herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor 
beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o materialista 
histórico. Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os 
despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são os que 
chamamos de bens culturais. O materialista histórico os contempla com 
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual 
ele não pode refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos 
grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima dos seus contemporâneos. 
Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é tampouco, o 
processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 
histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo.
133
  
 
 “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de perigo” 
134
, escreveu Benjamin na tese 6. Nesse momento, o apelo de Benjamin é ir contra a 
formulação de uma história marcada principalmente pela inserção da ideia de Ranke, em 
mostrar o passado como foi.
135
 
Ao rememorar a imagem de Fustel de Coulanges, Benjamin nos alertou para o 
seguinte fato: a empatia histórica delineada pelo historiador francês, do século XIX, é 
acompanhada da acedia, e carrega a tristeza, como a marca do seu significado. O método da 
empatia suscitado pela prática historicista de interpretar o passado, somente, abre espaço para 
a rememoração dos vencedores. O “cortejo triunfal” da História encerra o tempo, 
homogeneizando-o. 
 Afirmar que os despojos da História são carregados (pelos vencedores) significa 
mencionar, de acordo com Benjamin, o “pudor da história” na construção dos fatos. O próprio 
Borges alegou a falta de caráter da História – que fixa datas como modelos – ao preocupar-se 
unicamente em descrever os fatos: 
 
No dia 20 de dezembro de 1792, Johann Wolfgang von Goethe (que acompanhara o 
duque de Weimar num passeio militar a Paris) viu o primeiro exército da Europa ser 
inexplicavelmente abatido em Valmy por milícias francesas e disse a seus amigos 
desconcertados: “Neste lugar, no dia de hoje, se inicia uma época na história do 
mundo e podemos dizer que assistimos à sua origem”. Desde aquele dia se 
multiplicaram as jornadas históricas, e uma das tarefas dos governos (especialmente 
da Itália, Alemanha e Rússia) foi fabricá-las ou simulá-las, com abundância de 
prévia propaganda e persistente publicidade. Tais jornadas [...] têm menos relação 
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com a história do que com o jornalismo: desconfio que a história, a verdadeira 
história, tem mais pudor e que suas datas essenciais podem ser também, durante 
longo tempo secretas. Um prosador chinês observou que o unicórnio, justamente 
pelo fato de ser anômalo, pode passar desapercebido. Os olhos veem o que estão 
habituados a ver; Tácito não percebeu a Crucificação, embora seu livro a registre.
136
  
 
Como todo processo de transmissão da cultura é a transmissão da barbárie, a metáfora 
de “varrer a história a contrapelo” pode ser comparada ao exercício de desabituar os olhos ao 
comum. Se os historiadores – como Fustel de Coulanges – que acabam se vinculando aos 
vencedores preferem fazer vista grossa para as “rupturas” da história, cometerão sempre o 
mesmo erro de produzir e induzir uma verdade estabelecida pela ordem e o poder dos 
vencedores. 
Podemos exemplificar isso a partir do poema “Lineas que pude haber escrito y 
perdido hacia 1922”, no qual Jorge Luis Borges descreve essa sensação onde o esquecimento 
é elemento chave para a compreensão da história. 
 
Silenciosas batallas del ocaso 
en arrabales últimos, 
siempre antiguas derrotas de una guerra en el cielo 
albas ruinosas que nos llegan 
desde el fondo desierto del espacio 
como desde el fondo del tiempo, 
negros jardines de la lluvia, una esfinge en un libro 
que yo tenía miedo de abrir 
y cuya imagen vuelve en los sueños, 
la corrupción y el eco que seremos, 
la luna sobre el mármol, 
árboles que se elevan y perduran 
como divinidades tranquilas, 
la mutua noche y la esperada tarde, 
Walt Whitman, cuyo nombre es el universo, 
la espada valerosa de un rey 
en el silencioso lecho de un río, 
los sajones, los árabes y los godos 
que, sin saberlo, me engendraron, 
¿soy yo esas cosas y las otras 
o son llaves secretas y arduas álgebras 
de lo que no sabremos nunca?
137
 
 
O título do poema já indica o movimento de rememoração – evocado pela escrita – e a 
perda, dessas supostas linhas escritas por Borges. A imagem do arrabalde é evocada por meio 
das silenciosas batalhas. Lugar esquecido, justamente, por ser derradeiro (“Silenciosas 
batallas del ocaso/en arrabaldes últimos […]”). Ocorre, porém, que ele é rememorado como 
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fruto das derrotas que ocorrem no céu (verso 3) e pela manhã solitária que se apresenta, ao 
raiar do dia (verso 4). O interessante, porém, é notar que quando o dia raia, ele surge de um 
local vazio – o deserto, metaforicamente, significa ausência de espaço – e o tempo é fundo 
(“[...] desde el fondo desierto del espacio/como desde el fondo del tiempo”). Esses dois 
elementos, puramente abstratos, “espaço” e “tempo” são o modo pelo qual Borges insinua a 
busca pelo tempo saturado de “agoras”.  
O ocaso evocado pelo poema, que pode significar o momento em que o sol se põe, 
junto com as imagens que o poeta questiona, podem mostrar o apreço que Borges tem pela 
história, pois rejeita o monumento ou aquilo que é posto diante de si como algo dado. Mesmo 
que as álgebras não sejam completamente resolvidas – também não é essa a intenção 
abordada pelo poema – o movimento de questionar se ele é tudo aquilo que vivenciou, junto 
com outras figuras, significa a busca por não aceitar um movimento homogêneo que opera 
sobre o tempo. Eis, então, a importância do tempo diacrônico, que rompe com a cronologia 
como forma monolítica, para ler a história. As imagens que se apresentam e se decompõem 
acabam fortalecidas pelo poder instituído pela metáfora borgiana.  
Assim, a metáfora se apresenta como boa maneira de tergiversar a verdade. Logo, a 
poesia de Borges, num cenário recheado pela modernidade, é a busca por exprimir o que 
outros não sentiam. Estamos fadados, somente, a exprimir aquilo que sentimos por meio da 
linguagem comum, pois a experiência coletiva – de maior frequência – acaba suprimindo a 
experiência individual. Então, num cenário como Buenos Aires, onde o velho e o novo 
colidem e convivem, na medida em que as identidades são formadas a partir da tensão 
podemos nos questionar, como fez Borges, o sentido que nos é imposto. 
Portanto, se o viés da linguagem nos leva a acreditar na expressão da língua como 
causalidade, o indivíduo acaba perdendo de vista a existência como forma de processo. Entre 
o que sentimos e o que expressamos existem grandes diferenças. Por isso, o futuro, concebido 
como força puramente progressiva, leva ao erro de acreditar que todas as nossas verdades são 
exatas e afasta a ilusão de vida. Ao contrário, a ideia de futuro da arte e da linguagem, 
enquanto processo, nos mostra as diferentes formas de se perceber os processos que 
vivenciamos. Se não podemos assimilar todos os acontecimentos, o que podemos, então, é 
tentar juntar os fragmentos que ele nos lega, para forjar nossas ações. 
Essa noção, de um futuro que sempre se furta ao presente, é a marca essencial de toda 
a interpretação sobre a cidade moderna, pois decorre de descontinuidades históricas 
perpetradas pelas mudanças. Renato Gomes Cordeiro reconhece que toda leitura é histórica. 
Ao analisar as interpretações sobre a cidade, nos comunica que ela é fruto de reflexões que 
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projetam o aparecimento, na cidade moderna, da descontinuidade passado-futuro, por 
exemplo. Sendo isso reconhecido, podemos trabalhar numa seara em que é permitido analisar 
o legado que a cidade nos deixa, partindo do diálogo da história com as rupturas engendradas 
na (e pela) urbe. Desse modo, nesse mundo onde a utopia prevalece, a história é a chave de 
interpretação dos significados suscitados sobre (e através) (d)a cidade.
138
 
No livro La grilla y el parque, Adrián Gorelik reconhece temporalidade marcada pela 
diacronia na Buenos Aires dos anos de 1920. Esse elemento marcado pela multiplicidade, 
segundo o autor, importa para compreender os significados que a cidade tem para cada grupo 
que se utiliza dela para formar suas questões, fossem elas políticas (para as organizações que 
se formavam nos bairros) ou estéticas (para o movimento da vanguarda), por exemplo. 
Reconhecer a diacronia como elemento histórico é, justamente, uma forma de 
interpretar essas descontinuidades nos debates contidos nos escritos borgianos da década de 
1920. Isso significa não optar pelo caminho da leitura sincrônica de textos, que visa a uma 
justaposição de interpretações, formulando linhas contínuas sobre o tema abordado por Jorge 
Luis Borges. 
Ao ler as teses “Sobre o conceito de História”, de Walter Benjamin, urge questionar o 
modo como o conhecimento histórico é produzido. Ao contrário dos “historiadores” que se 
apegam aos grandes fatos – para inserí-los em tempo vazio e homogêneo – o “historiador” de 
Walter Benjamin busca sempre um diálogo passado-presente.  
 
A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de “agoras”. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um 
passado carregado de “agoras”, que ele fez explodir do continuum da história. A 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga 
como a moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer 
que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao 
passado. Somente, ele se dá numa arena comandada pela classe dominante.
139
 
 
 Sob essa luz, podemos dizer que a história se constitui a partir dos elementos que estão 
se apagando no presente e não puramente do passado. A ideia de que a moda tem faro para o 
passado, em Benjamin, acompanha o fato de que, durante a Revolução Francesa, os seus 
participantes viam a Roma Republicana como um modelo que poderia inspirar as ações a 
serem seguidas.
140
 Porém, o que interessa aqui são as afirmações de que a história não segue 
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tempo homogêneo e a ideia do “salto de tigre em direção ao passado”, o momento histórico 
aparecendo como ruptura em relação ao fluxo homogêneo da História. 
Nesse aspecto, os escritos borgianos nos conduzem à possibilidade de olhar para as 
fissuras ensejadas pelo desenvolvimento e acirradas com a modernização; emaranhadas no (e 
através do) tempo, compete ao historiador desatar os nós – aqueles engodos da história – e 
urdir os laços que criam os sentidos e as direções de uma cidade esquecida. Brota daí a 
necessidade de “construir” uma cidade que, na visão borgiana, poderia perder sua “fundação”. 
Destarte, relacionar as ideias de Borges com a história serve, concomitantemente, ao 
desenvolvimento de abordagem focada em percepção dos elementos, muitas vezes ignorados 
por pertencerem à ordem menor das coisas. 
 
 
2.2. Vanguarda obstinada 
 
Com as transformações em curso desde o início do século XX (intensificadas nos anos 
de 1920), a América Latina experimentava e produzia grande efervescência cultural – ao 
desenvolvimento industrial e econômico daquele período somava-se a entrada de emigrantes e 
a transformação de cidades em metrópoles, propiciando ambiente favorável ao aparecimento 
das vanguardas artísticas.  
Os participantes desses movimentos apostaram na criação e renovação radicais de 
valores capazes de definir as novas formas de vivências, surgidas das novas relações sociais. 
Enfim, deveria ocorrer uma ruptura com o passado. Aqueles vanguardistas acreditavam e 
desejavam que o novo se viabilizasse. Essa visão, de um futuro compatível com o novo, 
deveria retratar o desenvolvimento industrial, as novas relações sociais, a expansão das 
cidades, as formas de promulgar esse progresso que se instaurava nas sociedades, ao que 
parecia, irreversível. 
Segundo Jorge Schwartz, a crescente politização da cultura redefiniu o termo 
“vanguarda”, que a princípio tinha conotação militar. Para o autor, durante os anos de 1920, a 
militância desses grupos ligava-se às questões que surgiam: era preciso definir o caráter 
nacional, diferenciar-se dos europeus e romper com o antigo paradigma literário do século 
XIX – visto por muitos desses autores como herança dos passados coloniais.141 
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“O admirável homem novo da vanguarda sonha com várias utopias e projeta seu 
imaginário num futuro”142, diz Jorge Schwartz. Trata-se aqui de uma busca pelo novo, de 
tentar definir imagens pensando em romper com passado e no que o porvir causaria. Para 
alguns participantes a novidade poderia se relacionar com passado. Na busca de processar as 
transformações ocorridas, muitos autores procuraram na história de seus países um passado, 
muitas vezes, idealizado onde fosse possível ordenar o fluxo contínuo das novas formas de 
vida. Ou, em alguns casos, resolveram exaltar a modernização, desejosos de apagar qualquer 
forma ou vestígio do passado. 
Na Buenos Aires de 1920, várias obras surgem no período de efervescência cultural. 
Elas são acompanhadas de movimentos e respostas, em meio a cenário enfatizando a 
interpretação dos novos elementos que se misturam numa cidade que, em todos os instantes, 
muda suas formas.
143
 Esse momento fora fremente para os portenhos. Durante o período 
ocorreram as grandes transformações físicas da Capital, cruciais para a formação do atual 
traçado e acomodação do espaço urbano. 
Figurando entre os participantes mais ativos e aguerridos da vanguarda portenha, 
Borges começou a pensar Buenos Aires a partir dessa noção entre o passado e o presente. Ao 
debater sobre o papel das vanguardas, e como elas se apresentam na história, ressaltamos a 
sua importância cultural, bem como a relevância desse momento para as ideias borgianas 
produzidas mediante os debates que embasaram a formulação de sua produção intelectual – 
tanto de juventude, como de maturidade. 
Parte dos estudos borgianos fundamenta a ideia de existir diferença entre o “primeiro 
Borges”, autor de Fervor de Buenos Aires, e o “segundo Borges”, autor de livros renomados 
como Ficções e O Aleph. Nesse debate, a obra de Borges, por longo tempo, perdeu seu 
conteúdo político, pois ele passou a ser visto como autor alheio ao mundo e tergiversador da 
história, pois lhe interessava mais a ficção do que a realidade.
144
  
Ao contrário desses trabalhos que afirmaram essa tese, a intenção aqui é demonstrar 
que os escritos borgianos são permeados, amplamente, por uma discussão política e que a 
ficção, nesse caso, é crucial para Borges se inserir nos debates sobre a política. Principalmente 
nos anos de 1920, quando escreveu seus ensaios sobre o criollismo e militou politicamente no 
breve período democrático de 1916 a 1930 na Argentina.   
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Nos últimos anos, durante a estada na Europa, Jorge Luis Borges contatara a 
vanguarda ultraísta
145
 espanhola. Em 1921, Borges escreve o manifesto ultraísta, firmando 
alguns princípios básicos desse movimento e dando base para as realizações desejadas:  
 
Antes de começar a explanação da novíssima estética, convém elucidar o feitio do 
rubenianismo e do episiodismo vigentes, que nós, poetas ultraístas, nos propomos a 
tirar das ruas e abolir. [...] A beleza rubeniana já é uma coisa amadurecida e 
saturada, semelhante à beleza de uma tela antiga, completa e eficaz na limitação dos 
seus métodos e em nossa aquiescência em nos deixarmos ferir por seus recursos 
previstos; mas, por isso mesmo, é uma coisa acabada, concluída, aniquilada.  
 
O que fazer então? O prestígio literário está em baixa; os intelectuais temem deixar-
se levar por palavras bonitas e inibem a sua emotividade perante o menor alarde 
oratório; [...] os mais acérrimos partidários do susto clamam em vão por derrocadas 
e apoteoses. Em que rimo aproar a lírica? 
O ultraísmo é um das tantas respostas à interrogação anterior.
146 
 
Com essa tônica, Borges instaurava uma divisão entre o que havia sido a literatura do 
século XIX e as bases de uma literatura que deveria ser nova, produzida no século XX e com 
os ares daquele momento. Ao afirmar que o rubenianismo (corrente literária influenciada pelo 
poeta Ruben Dario) deveria ser expulso das ruas, Borges alegava a necessidade de captar nova 
e ousada forma de retratar a realidade. O ultraísmo seria a “[...] transmutação da realidade 
palpável do mundo em realidade interior e emocional”.147  
Assim, eles desejavam propor novas formas de retratar o mundo que não apelassem, 
unicamente, para o sentimentalismo exacerbado dos poetas do século XIX. Borges escrevera 
no manifesto: “Já sabemos que, manipulando palavras crepusculares, sugestões de cores e 
evocações versalhescas ou helênicas, obtêm-se determinados efeitos, e é porfia desatinada e 
inútil continuarmos fazendo a prova eternamente”.148  
Quando propunha uma oposição a tal fórmula, Borges introduzia novidade, novo 
projeto, articulando a realidade palpável à interior e emocional, abrindo caminho para formas 
literárias articuladas à experiência pessoal do poeta. Com o ultraísmo, Borges inovou, com 
atitude tornando o escritor participante ativo da realidade na qual estava inserido. Esse 
elemento é importante, pois não o ausenta do mundo em que vive. Consequentemente, é 
                                                 
145
 Borges, após retornar da Europa, vislumbrava modificar o cenário encontrado em seu país. Influenciado pelo 
ultraísmo espanhol (fundado por Rafael Casinos Asséns, em 1918). Em 1921, ele e outros poetas fundam o 
ultraísmo argentino, que adiante será o catalizador da vanguarda na Argentina. Esse se difere do espanhol, na 
medida em que trata estritamente de questões que envolvem o dilema nacional argentino, como a busca pela 
formação de uma literatura nacional independente de influências externas. Em seu manifesto sobre o ultraísmo, 
Borges destaca a necessidade de romper com o antigo simbolismo, praticado pela literatura do século XIX. 
146
 BORGES, Jorge Luis. Ultraísmo (1921). In: SCHWARTZ, op. cit., p. 108. 
147
 Ibid., p. 112, grifo meu. 
148
 Ibid., p. 108. 
    67 
  
fundamental compreender a importância do ultraísmo, presente nos anos de 1920 na escrita 
borgiana.    
 Naquela década, um dos maiores influenciadores de Borges foi Rafael Cansinos 
Asséns, a quem definiu na condição um de seus mestres. Na autobiografia, Borges revelou 
ocasiões interessantes e descreveu seu contato com Cansinos Asséns:  
 
En Sevilla me uní al grupo literario nucleado alrededor de “Grecia”. Los 
integrantes de ese grupo se daban el nombre de ultraístas y se habían propuesto 
renovar la literatura, rama del arte de la que no entendían absolutamente nada. 
Uno de ellos me confesó una vez que todo lo que había leído era la Biblia, 
Cervantes, Darío y uno o dos libros del Maestro, Rafael Cansinos Asséns. […] Nos 
trasladamos a Madrid, y allí el gran acontecimiento fue mi amistad con Rafael 
Cansinos Asséns. Todavía me gusta considerarme su discípulo. Había venido de 
Sevilla, donde estudió para sacerdote hasta que al descubrir que su apellido 
figuraba en los archivos de la Inquisición decidió que era judío. Eso lo llevó a 
estudiar hebreo, e incluso se hizo circuncidar. Lo conocí a través de unos amigos 
andaluces. […] Era un hombre alto que tenía un desprecio andaluz por todo lo 
castellano. Lo más notable era que vivía exclusivamente para la literatura, sin 
pensar en el dinero o la fama. Excelente poeta, escribió un libro de salmos eróticos 
titulado El candelabro de los siete brazos, publicado en 1915. También escribió 
novelas, cuentos y ensayos, y cuando lo conocí presidía un grupo literario. [...] 
Cansinos proponía un tema: La Metáfora, El Verso Libre, Las Formas 
Tradicionales de la Poesía, La Poesía Narrativa, El Adjetivo, El Verbo. […] 
Curiosamente, fue Cansinos quien inventó en 1919 el término “ultraísmo”. 
Consideraba que la literatura española siempre se había quedado atrás.
149
   
 
Em decorrência desse encontro, a literatura de Borges esteve marcada por vários 
princípios daquilo que Cansinos Asséns defendia. A metáfora, o verso livre, entre os outros 
temas que Cansinos Asséns propunha, nas tertúlias literárias que ele e seu grupo realizavam, 
influenciariam, decisoriamente, a tessitura dos escritos borgianos dos anos vinte. No primeiro 
livro de ensaios (Inquisiciones), Borges declarou que:  
 
La metáfora de Cansinos [Asséns] no es áspera y arrojadiza como […] en el actual 
Lugones; es espaciosa y amplia y su paradigma menos dudoso está en los 
narradores árabes o en los grandes latinistas del mil seiscientos. […] Notoria es 
asimismo la audición de las cláusulas de Cansinos. Su largo y lacio ritmo no tiene 
nada de forense  o gestero, es más bien ritmo de plegaria o quejumbre. Para 
alcanzar la jerarquía de primer prosista español, sólo le falta una circunstancia: la 
austeridad.
150
 
 
 Borges elogiava Cansinos Asséns, simultaneamente comparando-o a Leopoldo 
Lugones (1874-1938) – naqueles anos, importante escritor argentino. Ele foi, durante as 
primeiras décadas do século XX, intelectual ativo no cenário argentino, atrelando-se a 
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discurso de extrema-direita. Fundador de um dos principais movimentos do nacionalismo 
argentino, Lugones rejeitava aquela efervescência cultural no país, pois a considerava 
prejudicial ao desenvolvimento da sociedade argentina.
151
 Assim, pode-se perceber o desejo 
de Borges em se diferenciar desses elementos da cultura argentina. 
 Borges almejou trabalhar no cenário argentino, ao voltar. O escritor, entusiasmado 
com o ultraísmo espanhol, fundamentou sua perspectiva a partir do que aprendera com o 
grupo de Cansinos Asséns. Borges, ao fundar o ultraísmo argentino, tentava captar a realidade 
na qual estava inserido sem considerar prejudicial o desenvolvimento alcançado pelo seu país. 
Para ele, o perigo para a Argentina não residia na imigração (como era para Lugones), mas no 
discurso progressista que insuflava parte dos movimentos culturais do período.
152
 
 Segundo Borges, “[Leopoldo] Lugones se esquece [...] das metáforas formais para se 
encaminhar às paisagens submissas”.153 Na visão borgiana, nova era começava (o fim do 
século XIX, onde o passado era importantíssimo, e o início do século XX, com enorme gama 
de incertezas). Necessitavam-se, nessa passagem, novos movimentos capazes de apreender as 
mudanças. Por isso, Lugones passou a ser criticado pelos movimentos que surgiam na 
Argentina, principalmente em Buenos Aires. 
 Ativo na política, renomado e prestigiado entre a aristocracia argentina, Lugones seria 
rechaçado pelos grupos vanguardistas. Ele representava, segundo eles, prolongamento da 
literatura e política do século XIX e a sua linguagem era incapaz de criar uma imagem real 
dos acontecimentos, porquanto excessiva e prolixa. Logo, para se firmar na condição de um 
dos novos representantes do “novo cenário literário argentino”, Borges elegeria Lugones 
como símbolo caduco de cenário que insistia em persistir. Em um de seus prólogos sobre a 
“nova poesia americana”, Borges escrevia:  
 
Um antiquíssimo loroteiro de cujo nome não quero lembrar-me [...] conta que nos 
primórdios da era cristã saiu do mar uma grande voz, um evangelho primitivo e 
final, e anunciou aos gentios que o deus Pã havia morrido. Tanto me agrada supor 
que as coisas elementares participam das da alma e são os seus chasques, 
linguarazes ou núncios, que hoje gostaria de falar a todos com a voz salobre do mar 
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e a incansável dos rios e a enterrada dos poços e a estática dos charcos, para dizer-
lhes que o rubenismo acabou, por fim, graças a Deus!  
 
O rubenismo foi a nossa nostalgia da Europa. Foi um solto laço de nostalgia atirado 
às suas torres, foi um longo adeus que raiou o ar do Atlântico, foi um sentirmo-nos 
estranhos e descontentadiços e finos. [...] Fique sua eternidade nas antologias: 
fiquem muitas estrofes de Rubén [Darío] e algumas de [Leopoldo] Lugones [...] e 
nenhuma de [Ricardo] Rojas...  
 
Desde mil e novecentos e vinte e dois – a data é aproximativa: trata-se de uma 
situação de consciência que foi definindo-se pouco a pouco – tudo isto caducou. A 
verdade poetizável já não está só no além-mar. Não é difícil nem arredia: está na 
queixa da torneira do quintal, e no Lacroze que resmunga numa esquina, e na 
tabacaria em contraste com a noite vadia. Isto, aqui em Buenos Aires.
154
  
 
 Nesse prólogo de 1926, Borges traçou, novamente, o perfil daquilo que já havia 
preconizado no manifesto ultraísta de 1921.
155
 Nele, Borges resumiu o ultraísmo nos 
seguintes princípios: 
 
1º Redução da lírica ao seu elemento primordial: a metáfora. 
2º Supressão das frases de recheio, dos nexos e dos adjetivos inúteis. 
3º Abolição dos trabalhos ornamentais, do confessionalismo, da circunstanciação, 
das prédicas e da nebulosidade rebuscada. 
4º Síntese de duas ou mais imagens em uma, ampliando desse modo a sua faculdade 
de sugestão.
156
    
 
 Nos textos de 1921 e 1926, a ideia de Borges é clara: afastar-se definitivamente dos 
grupos que praticavam a literatura do século XIX e não desejavam reconhecer a modernização 
da cidade. No “Prólogo III”, quando ele escreveu “Desde mil e novecentos e vinte e dois – a 
data é aproximativa: trata-se de uma situação de consciência que foi definindo-se pouco a 
pouco – tudo isto caducou”157, nos mostra a impossibilidade de negar os impactos, as 
mudanças e os novos contornos sociais que se definiam.  
Dizer que “O rubenismo foi a nossa nostalgia da Europa”, significava olhar a 
sociedade portenha e argentina (e latino-americana) com as próprias especificidades sem se 
submeter ao cânone do velho continente. Portanto, era possível encontrar alguma verdade por 
aqui, devia-se buscá-la nos próprios elementos ao redor. Logo, poderia ser encontrada no 
Lacroze
158
 e em outros elementos da cidade. É, pois, nesse sentido que Borges escreve, em 
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1926, sobre a necessidade de se notar os subsídios oferecidos por Buenos Aires. Isso 
expressaria a necessidade de romper com a estética “ornamentada” do século XIX, contida 
pelo desejo de exaltar os elementos estrangeiros, relegando as figuras e imagens internas.  
 Esse desejo de Borges, e de outros escritores e intelectuais dos anos de 1920 na 
Argentina, refletia diretamente aquilo a que Oscar Terán se referiu como a “nova 
sensibilidade”. Esse fenômeno, nas palavras do historiador, “[…] se tratará de un 
conglomerado de ideas y estilos que se movilizarán para desalojar de su centralidad a la 
vieja sensibilidad positivista en filosofía y realista en literatura […]”.159  
Contrastando com intelectuais como Lugones e Rojas, que defendiam projetos 
nacionalistas, negando com veemência os elementos que compunham a realidade daquele 
momento, Borges os rechaçava e os considerava arrogantes. Para eles, a experiência era 
secundária na configuração da lírica e da literatura. Ao contrário, pautavam-se pelo 
sentimento e por linguagem acadêmica inacessível, voltada exclusivamente às elites.  
 Eis que, para Borges, era necessário valorizar a experiência e fazer da linguagem 
elemento simples e acessível. Assim, ao desenvolver seus anseios literários, Borges pratica o 
ultraísmo, concentrando-se nos elementos ao seu redor – no espaço em que se situa. Nesse 
sentido, Fervor de Buenos Aires (1923), seu primeiro livro, faz ode à cidade recém-
descoberta.  
 Nesse aspecto, pode-se arguir que, ao invés de negar o projeto ultraísta, voltando-se 
contra ele, Borges, em Fervor de Buenos Aires, aplica o que preconizara no manifesto 
ultraísta. As ideia de María Esther Vázquez e Jorge Schwartz, em consonância com a 
afirmação de Néstor Ibarra
160
, produzem imagem de Borges oposta ao que se vislumbra aqui. 
Schwartz vê a escrita borgiana como uma ruptura com o ultraísmo, que ele próprio fundou, ao 
afirmar que: 
 
A decisão de Borges é clara: abandonar o centro pelos arrabaldes, a sincronia pela 
diacronia. Volta-se então para o discurso da história, porém uma história mítica da 
cidade, em que o néon é substituído pela penumbra dos ícones detidos no tempo.
161
 
 
A busca de Jorge Luis Borges, a partir das ideias ultraístas, consistiu em transformar 
os elementos que o rodeavam em matéria para seus escritos. Agora, ao invés de negar a 
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modernização ou as transformações geradas por ela, Borges em sua poesia congregou 
diversos elementos que produziam um olhar sobre a cidade que havia sido “esquecida” pela 
modernização.  
 Por exemplo, o “Plano da Cidade de Buenos Aires” apresenta a cidade divida 
racionalmente; ao lê-lo, não se percebem quaisquer contradições no espaço urbano, visto que 
a ideia do mapa é mostrar como Buenos Aires se dividia regularmente no espaço que 
ocupava. Assim, percebe-se que a ideia borgiana de enxergar a cidade não consiste em captar 
os elementos do mapa, mas o que se oculta. Ao ter realizado a leitura diacrônica da cidade, 
Borges optou pelo irrelevante para a modernização, mas ainda sim convivia com a 
transformação do espaço da urbe.  
 Nesse caso, fica difícil aceitar a ideia de que Borges deixou de ser ultraísta. A posição 
ocupada pelo escritor não é a de alguém que relega o desenvolvimento da cidade. Ao lê-la 
diacronicamente, Borges usa ícones parados no tempo para reafirmar um presente negado pela 
modernização. Voltar ao passado, em tal situação, não é reter-se no tempo. Ao contrário, 
significa captar as imagens recorrentes de uma cidade que, ao passo que se moderniza, acaba 
cedendo espaço para a inserção de novos elementos. 
Ao invés de retratar as imagens progressistas, Borges captou a cidade de Buenos Aires 
por imagens simples, sem celebrar o exagero da modernização. Nesse aspecto o escritor 
aplicava as ideias ultraístas, vendo a cidade a partir de uma visão austera. Assim, Borges 
reinsere o que havia sido negado nesse espaço urbano em constante transformação. 
Por exemplo, no poema “Las Calles”, já citado, transformou as ruas do bairro nas suas 
entranhas, enfatizando a importância desse lugar. Porém, ao invés romper com a vanguarda 
argentina, a poesia de Borges evidentemente realiza o anseio desse autor, que desejou 
transformar sua experiência pessoal e sua memória em matérias poéticas – visto que o 
ultraísmo abre margem para a transmutação da experiência pessoal em criação literária. 
Borges vai, sim, buscar arrabaldes e os ícones detidos no tempo. Mas, ele os utiliza porque 
são elementos presentes à sua realidade, não por estarem detidos no tempo e pela sombra do 
passado.  
Para redirecionar a visão de Schwartz, percebe-se que a leitura diacrônica da cidade 
por Borges assumiu a função de afirmar o passado portenho. Sem negar o presente da cidade, 
a visão borgiana dialoga com dois momentos, em que os ícones detidos propagam visão 
diferente fugindo às visões encampadas pela modernização – a escrita borgiana, utilizada 
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como forma de ver a cidade, expõe as contradições e os desejos encerrados pela grade
162
 que 
regula a ocupação do espaço urbano. Aliando experiência pessoal, como suas caminhadas por 
Buenos Aires, Borges congregou no espaço coletivo, a cidade, os aspectos “esquecidos”, mas 
que deviam ser lembrados – a escrita borgiana criou símbolos que permitiam ver uma Buenos 
Aires em constante transformação.  
Esse ato de criação, em Borges, apresenta-se como tentativa de resolução das 
contradições de Buenos Aires. Assim, o autor Fredric Jameson, tendo estudado o processo de 
criação, afirmou que, em situações como a de Borges, há tentativa de resolver os problemas 
encontrados num plano puramente estético, sem a necessidade de soluções concretas. 
Portanto, Jameson levanta a questão de que a criação do ato estético apresenta os elementos 
sociais que configuram a produção do texto.
163
 
Pode-se dizer que Borges criou símbolos que permitiram perceber uma Buenos Aires 
em constante transformação. Elencou as pequenas coisas da cidade para propiciar a 
preservação dos pormenores urbanos. Indo ao encontro de Jameson, poderíamos dizer que a 
produção da cidade borgiana se apresenta como ato simbólico, visto que Borges produz e 
inventa soluções para os problemas sociais.  
Para Jameson, o ato simbólico é a formulação que ordena o texto e cria as condições 
necessárias de resoluções das contradições. Com isso, ele afirma a importância de captar o 
sentido social dos textos, reinserindo dentro deles os problemas existentes na sociedade em 
que foram produzidos.  
Nesse sentido, o Autor procura as condições que permitem captar aquilo que chamou 
de inconsciente político.  Para Jameson, é na procura desse inconsciente que se percebem os 
múltiplos significados carregados por um texto. Logo, o que chamou de ato simbólico revela-
se a partir das análises desse inconsciente político. Para o autor, “A defesa de um inconsciente 
político propõe que empreendamos justamente essa análise final e exploremos os múltiplos 
caminhos que conduzem à revelação dos artefatos culturais como ato socialmente 
simbólico”.164 
 Logo, o que Jameson propõe é captar os elementos que o texto apresenta para 
interpretá-los, apreendendo o que se esconde sob as diversas camadas que sedimentam o texto 
– o tempo, as forças sociais, as leituras “simplistas”. A ideia de Jameson reinsere os textos 
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numa conjuntura histórica, em que o principal objetivo é buscar os liames que escapem de 
leituras deterministas, que subordinam o texto aos momentos em que foram produzidos.  
 Ler a cidade de Borges, a partir das propostas por Jameson, significa captar suas 
intervenções como tentativa de resolução das contradições sociais, em que o que se encontra 
no texto acaba revelando os meandros de uma cidade que está sendo apagada pela 
modernização. Anteposto, Jameson vê, no ato simbólico, forma de intervenção no Mundo, 
que, mesmo puramente estética, relaciona-se diretamente com o Real, pois o texto possibilita 
abstrair os anseios de explicar o Mundo.
165
 Assim, utilizando Jameson, podemos alegar que 
em Borges 
 
O ato literário ou histórico, portanto, sempre mantém uma relação ativa com o Real; 
contudo, para fazer isso, não pode simplesmente permitir que a ‘realidade’ persista 
inertemente em si mesma, fora do texto e à distância. Em vez disso, deve trazer o 
Real para sua própria textura, e os paradoxos máximos e os falsos problemas da 
linguística e, principalmente, da semântica, devem ser rastreados nesse processo, por 
meio do qual a língua consegue trazer o real para dentro de si como seu próprio 
subtexto intrínseco ou imanente. Em outras palavras, como a ação simbólica [...] é 
uma maneira de se fazer algo ao mundo, nesse ponto o que chamamos de “mundo” 
tem que ser inerente a ela, sendo o conteúdo que ela tem que se apropriar para 
submeter às transformações da forma.
166 
 
Borges traz para o texto o subúrbio, como elemento da paisagem portenha e símbolo 
primordial, que, junto ao pampa, compõe a cidade de Buenos Aires; assim, acaba elencando 
imagens que não figuram como importantes no cenário urbano, justo por já estarem 
“naturalizadas” na paisagem urbana. Logo, o que se apresenta em Borges são os elementos 
que compõem a paisagem de Buenos Aires, mas que acabam perdendo seu caráter pitoresco 
com a modernização. Borges reinsere esses elementos, potencializando suas qualidades numa 
cidade que já se esquecia do que a compunha. Nessa interseção, Borges declarou que: 
 
Dos presencias de Dios, dos realidades de tan segura eficacia reverencial que la 
sola enunciación de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso y nos 
levanta el corazón con júbilo entrañable y arisco, son el arrabal y la pampa. Ambos 
ya tienen su leyenda y quisiera escribirlos con dos mayúsculas para señalar mejor 
su característica de cosas arquetípicas, de cosas no sujetas a las contingencias del 
tiempo.
167    
 
 O subúrbio e o pampa serão exaltados, pois afiguram-se elementos “originais”  da 
paisagem de Buenos Aires: “De la riqueza infatigable del mundo, solo nos pertenece el 
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arrabal y la pampa”.168 Nesse momento, podemos perceber o interesse de Borges pelas 
paisagens específicas de Buenos Aires. E, ao mesmo tempo, o escritor vai demonstrando sua 
intenção de captar as paisagens desaparecendo, sem se deter no tempo.
169
 Pensando por essa 
lógica, podemos afirmar que Borges produz em consonância com as transformações da cidade 
– aspecto muito presente na suas primeira poesia. Logo, escrevia em “Calle desconocida”.   
 
Todo – la medianía de las casas 
las modestas balaustradas y llamadores 
tal vez una esperanza de niña en los balcones – 
entró en mi vano corazón 
con limpidez de lágrima. 
Quizá esa hora de la de la tarde de plata 
diera su ternura a la calle, 
haciéndola tan real como un verso 
olvidado y recuperado.
170
 
 
 As imagens desses versos são de figuras daquele período. As casas pequenas, as 
meninas nas sacadas e os outros elementos que tomam conta do coração borgiano são, ao 
mesmo tempo, descrição dos sentimentos do autor, das experiências vividas e reflexo dos 
elementos vistos nas caminhadas pelos arredores da cidade. A inscrição da poesia borgiana 
marca, na “nova sensibilidade”, um estigma em relação às imagens exatas, pré-concebidas por 
modelos prontos.
171
 Assim, nesse movimento, Borges resgata um discurso da História que vai 
ao encontro dos pequenos elementos, negligenciados pelo estado de coisas daquele momento. 
  
                                                 
168
 BORGES, op .cit., p. 30.  
169
 BARILI, Amelia. Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes: la cuestión de la identidad del escritor latinoamericano. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 97.  
170
 BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires. 3. ed. corr. e amntd. Buenos Aires: Emecé, 1993, p.21.   
171
 SOUZA, Eneida Maria de. O século de Borges. 2. ed. rev. Belo Horizonte: Autêntica, 2009, p. 19. A Autora 
diz que a escrita de Borges opõe-se ao positivismo vigente, pois carrega em si os elementos que escapam das 
abordagens racionalizantes, fundadas na busca de afirmação de realidade pronta que se compõe da ideia de que o 
progresso é o fio condutor da Sociedade.   
    75 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. CONSTRUÇÃO  
    76 
  
3.1. Fazendo história na orilla 
 
Em 1925 Jorge Luis Borges publicou o livro Luna de enfrente. Em um de seus 
poemas, comparou a cidade com sua pátria. Na busca de lugares, cujo processo de 
modernização abrandou as características remanescentes da “grande aldeia”, o escritor 
conectou as pequenas peças de uma Buenos Aires transformada, apreendendo em variados 
elementos a cidade que desejava ver. Em “Patrias” Borges elencou as seguinte formas:  
 
Quiero la casa baja; 
La casa que en seguida llega al cielo, 
La casa que no aguante otros altos que el aire. 
Quiero la casa grande, 
La orillada de un patio 
Con sus leguas de cielo y su jeme de pampa. 
Quiero el tiempo allanado: 
El tiempo con baldíos de ansiar y no hacer nada. 
Quiero el tiempo hecho plaza, 
No el día picaneando por los relojes yanquis 
Sino el día que miden despacito los mates.
172
 
 
O ímpeto modernizador do poder municipal acabou demolindo as casas baixas e 
erguendo os arranha-céus que ocuparam a perspectiva e o horizonte do pampa. E, ao preferir o 
tempo regido pelas rodas de mate, evidência a importância de elementos à deriva com a 
transformação da “grande aldeia” em metrópole.  
Borges, nesse poema, enxerga a transformação da cidade por um tempo que escape às 
imagens instauradas por um relógio ianque – a percepção do escritor consiste em enxergar a 
cidade pelos elementos que a compõem, pelo que está no seu espaço. Borges instaura uma 
forma diferente de enxergar a cidade, pois escolhe aquilo que é peculiar à modernização.   
Na 15ª quinta edição do Diccionário da Real Academia Española, o termo pátria 
aparece com as seguintes conotações: “1) Nación propia nuestra, con la suma de cosas, 
materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan la amorosa adhesión de 
los patriotas; 2) Lugar, ciudad o país en que se ha nacido”.173  
A pátria aparece com o significado de pertencimento, firmado por uma adesão 
amorosa – notar que as atribuições de valor da pátria constituem-se por elementos materiais e 
imateriais e pela noção de um tempo envolvendo passado, presente e futuro. O significado 
atribuído pelo dicionário transforma a pátria num elemento que condensa todas as 
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temporalidades, como se a pátria fosse firmada a partir de um sentimento infinito que 
aglutina. Na acepção mais simples, pátria refere-se a origem – lugar, cidade ou país de 
nascimento. 
Eneida Maria de Souza, ao estudar a obra de Borges, nos dá a seguinte posição: “Para 
o escritor argentino, a pátria, se existe como identidade, ocupa um espaço imaginário, cujas 
fronteiras não coincidem com as da nação”.174 A transformação de Buenos Aires em pátria 
abre caminho para interpretar os textos de Borges como fontes que procuram criar imagens 
para uma cidade que, na visão do escritor, carecia de identidade e de elementos que 
representassem seu espaço. Aqui, evidencia-se a vontade de produzir significados sobre a 
urbe, que ajudem a captar sua situação.  
O escritor criou um espaço possibilitando vislumbrar a cidade que ele via, ou seja: 
para produzir significados e imagens para uma cidade sem referência, Borges criou um espaço 
em que condensava seus anseios. Esse lugar foi definido como orillas, por Beatriz Sarlo.
175
 A 
partir do estudo da autora, vemos um Borges que busca criar uma tradição para seu país e 
recriar, pelo artifício da memória, o espaço urbano, em constante transformação. Interessante, 
porque Buenos Aires era o espaço-chave para a realização dessas questões. Assim, 
produzindo uma cidade literariamente, Sarlo afirmou: 
 
Colocado en los límites (entre géneros literarios, entre lenguas, entre culturas), 
Borges es el escritor de “las orillas”, un marginal en el centro, un cosmopolita en 
los márgenes; alguien que confía a la potencia del procedimiento y la voluntad de 
forma, las dudas nunca clausuradas sobre la dimensión, filosófica y moral de 
nuestras vidas; alguien que parodójicamente, construye su originalidad en la 
afirmación de la cita, de la copia, de la reescritura de textos ajenos, porque piensa, 
desde un principio, en la fundación de la escritura desde la lectura, y desconfía, 
desde el principio, de la posibilidad de representación de lo real.
176
   
 
Todas as questões atribuídas por Sarlo à obra de Borges demonstram os meandros que 
o escritor procurou firmar em sua escrita. Essas afirmações são relevantes, pois colocam em 
perspectiva um Borges que pensa a literatura sob diversos ângulos. Logo, pode-se questionar 
quais os artifícios borgianos utilizados para produzir a pátria: sua cidade. O fato de Borges ser 
um artífice das orillas permite perscrutar as dimensões desse espaço em sua obra 
acompanhando a relação com a cidade.  
Trilhando linha aberta por Sarlo, Ronaldo Assunção alegou que em Borges advém a 
problemática de produzir identidade cultural pelo idioma, para a cidade de Buenos Aires. O 
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autor, ao proferir a conferência “A problemática do idioma dos argentinos em Borges”, partiu 
do princípio de que nos anos de 1920 necessitava-se definir essa identidade, e isso envolvia o 
idioma.
177
  
Buenos Aires, nesse caso, assumirá função primordial: Borges a utiliza para a criação 
de um lugar (topos) que embase a criação literária e identitária.
178
 Pensar a cidade como a 
produção de uma identidade cultural implica entender quais são os elementos utilizados para 
firmar essa imagem. 
Stuart Hall afirmou que as identidades não são algo pronto e dado (um produto 
naturalizado); sua premissa é que elas são construídas (os sujeitos podem ganhar ou perder as 
identidades).
179
 Assim, pode-se notar que as identidades são processos construídos, criados 
para produzir unidade entre os sujeitos. Hall ressalta que com o aumento dos sistemas de 
significação e representação cultural aparece a necessidade de multiplicar as identidades, ou 
seja, advém o imperativo de produzir identidades com as quais as pessoas se identifiquem.
180
  
Em outro aspecto, Stuart Hall fez uma perspectiva de como a identidade forma-se no 
mundo moderno. Utilizando ideias de Marx e Giddens, Hall define que as sociedades 
modernas são caracterizadas pelas mudanças rápidas e ininterruptas. Nessa linha de 
raciocínio, o autor aborda o uso das identidades: 1) no primeiro momento, as identidades 
produzem continuidade, em relação às mudanças; 2) outro ponto refere-se à descontinuidade 
que as identidades produziram.  
Hall enfatizou essa característica e afirmou, baseando-se em Harvey, Giddens e 
Laclau, que a modernidade tem produzido ruptura sem fim, pois deslocou as estruturas sociais 
sem realocá-las em novo patamar. Nesse cenário, Hall afirmou: 
 
A sociedade não é [...] um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, 
produzindo-se através de mudanças evolucionárias a partir de si mesma, como o 
desenvolvimento de uma flor a partir de seu bulbo. Ela está constantemente sendo 
"descentrada" ou deslocada por forças fora de si mesma.
181
 
   
Entendendo que a sociedade compõe-se por múltiplas características (culturas, 
indivíduos, grupos) cabe averiguar o papel de Borges na produção de uma identidade 
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portenha
182
, considerando que durante os anos de 1920 a sociedade portenha passou por longo 
descentramento e deslocamento das imagens que firmavam as bases de uma unidade social.  
Interessante, pois quando Borges procurou criar e identificar os elementos culturais 
que compunham sua sociedade viu no idioma um elo capaz de produzir as imagens e os 
símbolos de que Buenos Aires precisava. Assim, Borges usou o espaço das orillas para 
afirmar sua ação, seguindo numa linha que permitisse perceber nas mudanças ocorridas os 
elementos cruciais de um passado que deveria se fazer presente. Sobre o assunto, Assunção 
escreveu:  
 
Pensar a língua implica, em Borges, repensar a tradição literária e sua identidade 
cultural [...]. Em outras palavras, a reflexão sobre o idioma nacional tem como eixo 
central a reflexão dos potenciais de uma tradição cultural e literária como ponto de 
partida para novas realizações e transformações.
183
 
 
Nesse sentido, ao falar de um idioma especificamente argentino, Borges vislumbrou 
duas perspectivas que eram contra ele: a do arrabalero e daqueles que seguiam o espanhol da 
gramática: 
 
Dos influencias antagónicas entre sí militan contra una habla argentina. Una es la de 
quienes imaginan que esa habla ya está prefigurada en el arrabalero de los sainetes; otra es 
la de los casticistas o españolados que creen en lo cabal del idioma y en la piedad o 
inutilidad de su refacción.
184 
  
Para Borges, as duas figuras impediam a consolidação de um idioma argentino. Os 
espanholados porque valorizavam demais as regras gramaticais, limitando a possibilidade do 
idioma de se manifestar. Assunção alega, nesse ponto, que Borges procura escapar das 
reações extremas sobre a língua: nem liberalismo incondicional, nem conservadorismo 
radicalizado.
185
 A escrita borgiana, procurando brechas na rigidez gramatical, busca as 
potencialidades da língua; o idioma argentino para Borges é infinito. 
O arrabalero não fala e nem escreve o “verdadeiro” idioma. Ao contrário, seu idioma 
é artificial, misturado: o lunfardo – a mistura do espanhol com outros idiomas, a exemplo do 
italiano e do alemão. Borges alude a elementos culturais, na sua visão, menores (a furca e a 
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ganzúa) e que poderiam deteriorar a língua: “El lunfardo es un vocabulario gremial como 
tantos otros, es la tecnología de la furca y de la ganzúa: el arrabalero es cosa más grave”.186 
Ao falar utilização da língua em Buenos Aires, Borges dizia: 
 
En Buenos Aires escribimos medianamente, pero es notorio que entre las plumas y 
las lengua hay escaso comercio. E la intimidad propendemos, no al español 
universal, no a la honesta habla criolla de los mayores, sino a una infame jerigonza 
donde las repulsiones de muchos dialectos conviven y son tramposas como naipe 
raspado. […] Algunos lo hacen bien, como el montevideano Last Reason y Roberto 
Arlt; casi todos peor. Yo, personalmente, no creo en la virtualidad del arrabalero ni 
en su dictadura de harapos.
187   
 
Borges percebia que em Buenos Aires a utilização do espanhol acabara por se filiar ao 
da antiga metrópole, a Espanha. Porém, o importante é que em Buenos Aires, ao invés de 
praticarem o idioma próprio dos criollos, os portenhos acabaram misturando os diversos 
dialetos da cidade. O que Borges reconhece, nessa questão, é que poucos autores tem 
capacidade de captar essa mistura na literatura. Roberto Arlt, por exemplo, foi um dos que 
conseguiu combinar a diversidade de idiomas e dialetos da cidade com o espanhol portenho.  
Borges, não vendo com bons olhos essas misturas de dialetos e idiomas acabou 
atribuindo ao arrabalero a produção de uma “ditadura de trapos”, devido às seguintes razões: 
 
La principal estriba en la cortedad de su léxico. Me consta que se renueva 
regularmente, y que los reos de hoy no hablan como los compadritos del 
Centenario, pero se trata de juego de sinónimos y eso es todo. […] En realidad, el 
arrabalero es sólo una almoneda de sinónimos para conceptos que atañen a la 
delincuencia y a los interlocutores de ella.
188
 
 
 No dicionário da Real Academia Española, o arrabalero aparece com as seguinte 
conotações: “1) habitante de un arrabal; 2) Dícese de la persona, y especialmente de la 
mujer, que en su traje, modales o manera de hablar da muestra de mala educación”.189 Essas 
figuras para Borges acabariam descaracterizando a cidade com seu linguajar e dialetos 
estranhos, caso continuassem praticando, por exemplo, o lunfardo. 
Ainda que o dicionário atribuísse conotação pejorativa a essa figura, Borges procurou 
por ela caracterizar uma fala portenha. O problema era como aceitar o idioma dos arrabaldes, 
                                                 
186
 BORGES, Jorge Luis. Invectiva contra el arrabalero El tamaño de mi esperanza. Madrid: Alianza Editorial, 
2008. [1926], p. 134.  
187
 Ibid., p. 135.  
188
 Ibid., p. 135-136. 
189
 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la lengua española. 15. ed. Madrid: s/e, 1925, p. 111. 
Disponível em: <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0>. Acesso em: 14 mar. 
2012. 
    81 
  
visto que estava prefigurado por uma visão pejorativa. Aqui surge a questão: Borges foi um 
autor que buscou as orillas da cidade, e em tal condição abria espaço para os arrabaleros 
enquanto figuras de Buenos Aires.  
“Sólo hay un camiño de eternidad para el arrabalero, sólo hay un medio de que a sus 
quinientas palabras el diccionario las legisle”190, escreveu Borges. Nesse aspecto, o 
arrabalero deveria alcançar condição em que pudesse distinguir seu linguajar, integrando-o 
com o da fala portenha. Tendo falado do arrabalero, Borges lembrou-se da figura do 
Centenário, o compadrito – figura que substituiria o gaucho do século XIX na literatura 
borgiana. Borges vislumbrou nos habitantes dos subúrbios a possiblidade de criar os 
elementos e imagens para Buenos Aires: 
 
Pero Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos individuales que lo 
abarrotan, permanecerá desierto y sin voz, mientras algún símbolo no lo pueble. La 
provincia sí está poblada: allí están Santos Veja y el gaucho Cruz y Martin Fierro, 
posibilidad de dioses. La ciudad sigue a la espera de una poetización.
191
  
 
 O escritor diz que na província de Buenos Aires existiam elementos que a povoavam: 
as orillas eram habitadas e povoadas por personagens com força de elementos culturais. 
Nesse aspecto, o significado de orillas em espanhol, ao ser traduzido para o português perde o 
sentido adquirido na escrita borgiana, pois para o primeiro a palavra significa o limite final de 
algo material e não material.
192
  
 Ao deslocar-se do pampa para a cidade, Borges procurou criar a cidade através dos 
elementos que produziam, em sua visão, algum sentido na construção da identidade portenha. 
Logo, o compadrito será a figura principal na obra de Borges. 
Antes, tendo-se analisado a questão do idioma em Borges, encontram-se algumas 
demandas dos anos de 1920: a busca por símbolos e imagens que criassem identidades para a 
cidade, a partir de seus elementos (sociedade, cultura, mescla, imigrantes). Nas diversas vozes 
que compunham a sociedade portenha, ecos e ruídos eram escutados. Entre eles, a voz de 
Borges começava a se destacar, na medida em que procurou inserir os elementos que surgiram 
com a modernização como marcas de identidade coletiva que ele vislumbrava para Buenos 
Aires. 
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O mote da obra borgiana dos anos de 1920 consiste em entender que o escritor não 
recusava a visão coletiva, embora importassem, em primeiro lugar, os indivíduos que 
compunham a sociedade e produziam o tom particular daquele ambiente. 
 
 
3.2. Uma nova cidade?  
 
Para compreender as transformações, na Buenos Aires dos anos de 1920, deve-se 
averiguar as manifestações culturais ocorridas. Nesse caso, poderíamos citar as ideias de 
Ricardo Rojas (1882-1957) e Leopoldo Lugones, influentes no ambiente intelectual portenho, 
como maneira de analisar as visões sobre a Capital Federal e seu ambiente.  
Segundo Sarlo e Altamirano, a visão de Ricardo Rojas tinha forte visão historicista e 
era influenciado pelas ideias românticas. Esse escritor atribuía aos imigrantes e à 
modernização terem gerado forte “crise espiritual” na sociedade argentina – melhor dizer, 
portenha. Porém, diferente de Lugones, Rojas pensava em nova etapa histórica, na qual os 
imigrantes seriam inseridos na sociedade argentina e a comporiam.
193
  
Lugones desejava, fortemente, combater a presença da imigração, imputando-lhe a 
ação negativa de corromper a sociedade argentina.
194
 Essas questões, a partir do Centenário, 
ecoarão durante os anos de 1920, influenciando os debates das vanguardas, incluindo a obra 
borgiana. Mas Borges se afastará de ambos os casos. 
Essas polêmicas sobre as novas configurações da sociedade argentina eram tão 
presentes que levaram a revista Martín Fierro, prestigiada entre os vanguardistas e importante 
meio de circulação de suas ideias, a debater, por meio de enquete, as questões. As perguntas 
eram: “1) Cree Vd. en la existencia de una sensibilidad, de una mentalidad, argentina?; 2) En 
caso afirmativo ¿Cuáles son sus características?”.195 Note-se a concisão de Lugones e Rojas 
em suas respostas. 
Leopoldo Lugones assim afirmou: 
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Creo que la sensibilidad y la mentalidad, no son facultades gentilicias, sino 
humanas; pero, en el modo de expresar sus reacciones hay características de raza 
que nosotros posemos y que revelan nuestro temperamento latino. Este 
permanecerá, sin duda, por la triple influencia de la sangre, el clima y el idioma: 
con lo cual tendremos la suerte de pertenecer a la más completa civilización que 
existe.
196
  
  
Ricardo Rojas, destoando de Leopoldo Lugones, afirmou a impossibilidade de definir 
e estilizar um “povo”. Sua resposta foi a seguinte: 
 
En mis libros intitulados “Blasón del Plata”, “Los Arquetipos”, “Argentinidad”, 
“La restauración nacionalista”, “El país de la Selva”, “Historia de la literatura” y 
“Eurindia”, hay una anticipada contestación a la encuesta de “Martin Fierro” 
sobre el alma argentina. Con una definición, no podría responderles. Estilizar a un 
pueblo en las líneas de tres adjetivos me parece algo convencional, como todo 
estilizamiento. El alma de la raza se siente, porque ello obliga a meditar sobre 
aquel gran misterio que es etnos de una nación.
197
  
 
A visão de Lugones soou determinista, caracterizando “a sensibilidade argentina” pela 
ligação com o idioma espanhol e a ascendência atribuída à civilização europeia; e Rojas 
afirmou que o “a alma da raça” se sente, pois se apresenta como um mistério. Então, a 
formação de uma “sensibilidade argentina” atrela-se ao ato de sentir; pertencer a um país é 
sinônimo de experimentar um mistério.  
Agora, a resposta mais bem humorada, a respeito da enquete, foi apresentada por 
Oliverio Girondo, autor do manifesto “Martín Fierro”. Jorge Schwartz atribuiu-lhe a função 
de mentor intelectual da revista Martín Fierro.
198
 Seu manifesto possui linguagem bem 
humorada com tom sarcástico, às vezes arrogante. Leiamos, então, um trecho do manifesto, 
para depois voltarmos à resposta dada por Girondo na enquete: 
  
Diante da impermeabilidade hipopotâmica do honorável público. Diante da funerária 
solenidade do historiador e do catedrático, que mumifica tudo quanto toca. [...] 
Diante da ridícula necessidade de fundamentar o nosso nacionalismo intelectual 
insuflando valores falsos que à primeira alfinetada murcham como porquinhos. [...] 
E, sobretudo, diante do pavoroso medo de errar que paralisa o próprio ímpeto da 
juventude, mais estagnada do que qualquer burocrata aposentado: Martín Fierro 
sente a necessidade imprescindível de se definir e de chamar a quantos são capazes 
de perceber que nos encontramos em presença de uma NOVA SENSIBILIDADE e 
de uma NOVA COMPREENSÃO que, ao nos conciliarem com nós mesmos, 
descobrem-nos panoramas imprevistos, e novos meios e formas de expressão. [...] 
Martín Fierro acredita na importância da contribuição intelectual da América, prévia 
tesourada a todo cordão umbilical. Acentuar e generalizar para as demais 
manifestações intelectuais o movimento de independência iniciado, no idioma, por 
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Rubén Darío não significa, entretanto, que haveremos de renunciar, nem muito 
menos finjamos desconhecer que todas as manhãs nos servimos de um creme dental 
sueco, de umas toalhas francesas e de um sabonete inglês. Martín Fierro tem fé em 
nossa fonética, em nossa visão, em nossas maneiras, em nosso ouvido, em nossa 
capacidade digestiva e de assimilação.
199
  
 
 
Interessante, então, perceber que Girondo alfineta o “nacionalismo intelectual 
insuflado”, argumentando a sua incapacidade de perceber e promover o que ele chamou de 
“NOVA SENSIBILIDADE” e “NOVA COMPREENSÃO”. Logo, isso se apresenta como 
crítica ferrenha aos projetos e ideias defendidos por Lugones e Rojas, principalmente. Essa 
atitude, segundo Sarlo, significava a necessidade de falar sobre processo pouco comentado em 
Buenos Aires: a modernização com suas mudanças para a sociedade.
200
     
O objetivo de Girondo no manifesto foi demonstrar, radicalmente, que os portenhos, 
pelo menos os ao redor da Martín Fierro, não permaneciam alheios aos acontecimentos e 
transformações. Desse mote, surgiu a demanda de desbancar os escritores e intelectuais que 
articulavam as imagens incapazes de refletir a real condição daquele momento.  
Ao responder à pergunta da revista, Oliverio Girondo a divide em duas partes e, 
irônico, argumenta ser impossível negar uma “sensibilidade argentina” e apela para a 
necessidade de se pensar a idiossincrasia argentina a partir da experiência de ser argentino. 
 
1º La primera pregunta es una simple “agachada” de MARTÍN FIERRO, puesto 
que MARTÍN FIERRO no puede dudar de la existencia de una mentalidad y de una 
sensibilidad argentinas. Los caballos de Garay ¿no las adquirieron galopando por 
nuestras pampas? Muy respetables podrán ser los íntimos motivos que se tengan 
para considerarse inferior a un caballo; personalmente no siento, sin embargo, 
escrúpulo alguno en confesar que opino lo contrario, basándome, ante todo, en que 
soy yo quien monta el caballo y no el caballo el que me monta a mí.  
2º Intentar una respuesta a la segunda pregunta, presupone – no ya la jactanciosa 
inclinación de considerarse superior a un caballo, sino la de tenerse por el más 
extraordinario de los genios, desde que ninguno alcanzó a expresar, en su obra, 
“todas” las características de la mentalidad y de la sensibilidad de su pueblo. 
Permítasenos, por consiguiente, humanizar la segunda pregunta hasta dejarle la 
amplitud necesaria como para no vernos obligados a contestarla: – Si cree usted en 
la existencia de una mentalidad y de una sensibilidad argentinas, ¿se animaría usted 
a definir alguna de sus características? Las obras, los hechos y la vida de Sarmiento, 
Hernández, Cambaceres, Wilde, Güemes, Roca,…están ahí para contestar; como 
estarán las nuestras – las obras de los mejores entre nosotros – sin que necesiten 
proponérselo, sin que tengan, siquiera, mayor conciencia de ello. No caigamos, 
pues, en la tentación, a la vez, ingenua y pedantesca, de intentar clasificaciones 
cuyo dogmatismo tan solo sienta bien a la dogmática estupidez de los profesores. 
Los “martinfierristas” aman y respetan la vida y, por consiguiente, saben 
perfectamente bien que el único medio de que disponemos para captar – aunque sea 
fragmentariamente – ciertos aspectos de la realidad, es la intuición; intuición que 
sólo se logrará comunicar valiéndose de obras que la tengan por base. Las 
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características de una mentalidad no dependen, por otra parte, de que alguien las 
concrete y las especifique; así como el hipopótamo no necesita imprescindiblemente 
para vivir que se le describa en los tratados de zoología. En el fondo de esta 
cuestión, por lo demás, existe un asunto previo personal, al que uno tiene que 
responder personalmente: Yo creo en nuestra idiosincrasia, porque creo en eso que 
llamo mi existencia y no necesito de ningún esfuerzo intelectual para contestar sus 
manifestaciones, que se evidencian, al menos para mí, hasta en el gesto con que me 
desabrocho los botines.
201
  
   
Girondo retorna ao momento em que Buenos Aires foi refundada por Garay para 
embasar a criação da “sensibilidade argentina”, alegando que ao galopar pelos pampas os 
cavalos tornavam-se argentinos – esse jogo representa a inserção de elementos irônicos e 
jocosos para introduzir um assunto, naquele momento, muito sério.  Com sua resposta, 
percebe-se que o escritor reconhece a necessidade de atrelar intuição e experiência para captar 
a realidade. Interpretá-la significaria, então, compreendê-la e não criá-la – a realidade existe 
por si mesma.  
Para ele, a Argentina (ser argentino) é uma questão que independe da atribuição de 
características (Las características de una mentalidad no dependen, por otra parte, de que 
alguien las concrete y las especifique [...]), para isso basta acreditar, simplesmente, na própria 
existência. Ou seja, Girondo, com essa atitude, “[...] pode se libertar de várias servidões: do 
sentimentalismo, da recordação, da nostalgia, do passado, da tradição, da história”.202 
Elementos esses tão caros aos poetas e escritores como Lugones e Rojas, influenciados pelo 
modernismo hispano-americano do século XIX.   
Borges escreveria em consonância com a proposta de Girondo e dos martinfierristas, 
pois transformou sua própria experiência em ferramenta para captar as “sensibilidades 
argentinas”. A escrita borgiana dá importância ao passado e à história argentinas,203 não como 
elementos para a reprodução de período nostálgico, mas, onde fosse possível enxergar, na 
Buenos Aires do presente, os elementos que se perdiam.  
Naquela cidade, onde a mudança era a ordem do dia, Borges elenca os elementos 
coadjuvantes e os transforma em principais. Evidenciando essa operação, o prólogo de “Luna 
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de Enfrente” (1925) foi publicado na Martín Fierro e evidencia a maneira pela qual Borges vê 
a realidade argentina: 
 
Hoy no quisiera conversarte de técnica. La verdá [sic] es que no mi interesa lo 
auditivo del verso y que me agradan todas las formas estróficas, siempre que no 
sean barulleras las rimas. Muchas composiciones de este libro hay habladas en 
criollo; no en gauchesco ni arrabalero, sino en la heterogénea lengua vernácula de 
la charla porteña. Otras asumen ese intemporal, eterno español (ni di Castilla ni del 
Plata) que los diccionarios registran. En dos figura el nombre de Carriego, siempre 
con un sentido de numen tutelar de Palermo, que así siento yo. Pero otra sombra, 
más ponderosa de eternidá [sic] que la suya gravita sobre el barrio: la de don Juan 
Manuel.
204
 
   
 Não seriam o idioma espanhol e nem as figuras complexas (exemplificadas pelas 
rimas e versos complexos) capazes de captar Buenos Aires. Borges elencara o bairro de 
Palermo como centro de sua produção sobre a cidade, pois ali passou a infância e conheceu o 
poeta Evaristo Carriego, que frequentava a casa de sua família.
205
 Borges narrou Buenos 
Aires, recriando-a através de sua memória, para se inserir em um ambiente coletivo.  
Borges, ao haver narrado, transformara e transmitira a experiência. Essa operação se 
dirige ao ambiente coletivo – nesse caso, a cidade de Buenos Aires. Nesse momento, Borges 
difere do escritor de romances, visto que, com a poesia, desejou transmitir algo que sentia e 
vivenciava – o prólogo de seu livro antecipa esse desejo. Esse procedimento corresponde à 
descrição do narrador de Walter Benjamin, que incorpora experiências (as suas, a de seus 
ouvintes, as coisas escutadas, a sensação externa) e as compartilha;
206
 Jorge Luis Borges, 
assim, encontra a memória coletiva e a transforma, narrando suas sensações e compartilhando 
seus anseios. 
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Outro elemento do prólogo de 1925, “Al tal vez lector”, é a figura de Don Juan 
Manuel Rosas
207
 – controversa personagem argentina, pelos acalorados debates que 
suscitara.
208
 Com ela, Borges se insere no passado argentino, resgatando elementos históricos 
à margem. Ele o faz com a figura do antigo “ditador”; associado, negativamente, com a 
imagem que transmitia o terror, o passado de mazelas e um entrave para o futuro argentino:  
 
No se si Rosas  
fue sólo un ávido puñal como los abuelos decían; 
creo que fue como tú y yo  
un hecho entre los hechos  
que vivió en la zozobra cotidiana  
y dirigió para exaltaciones y penas  
la incertidumbre de otros.
209
  
 
 Usando a memória Borges transforma Rosas em uma personagem comum, do 
cotidiano, destronando a imagem apoteótica assumida pelo “Restaurador”. Isso instaura a 
operação borgiana que traz para o tempo presente aqueles elementos da história de Buenos 
Aires afastados do cotidiano urbano.  
Essa tática, presente nos escritos borgianos, apresenta o desejo de promover novos 
tipos de sensibilidade que se opunham à estética positivista e romântica daquele período para, 
então, retratar seu país e sua cidade com a dinâmica da experiência pessoal. Colocando-se 
entre o século XIX e XX, Jorge Luis Borges reconstruiu o momento – o escritor irrompe o 
tempo, figurando-se como ponte que leva elementos de um século para o outro.
210
 
 Pensamos que essa tática borgiana de conectar temporalidades diferentes usando a 
memória (pessoal e coletiva) firma a vontade de produzir um tipo de identidade para sua 
cidade. Ao alegar isso, concorda-se com a posição de Michel Pollak, que identifica relação 
muito forte entre a identidade e a memória social como produtoras de referências e imagens, a 
partir de negociações e objetivos de determinado grupo ou indivíduo criados para se situarem.  
Para Pollak, a memória (individual ou coletiva) se constitui a partir de três elementos: 
1) os acontecimentos, pessoais e coletivos, aqueles que o indivíduo se sente participante; 2) as 
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pessoas e as personagens, os que convivem e produzem relações a partir do contato, seja 
íntimo ou em grupo; 3) o lugar, individual ou público.
211
 
Pollak afirma que a memória não é, necessariamente, cronológica, pois o indivíduo 
pode se sentir pertencente aos acontecimentos anteriores a ele. Nesses casos, ela não precisa 
fundamentar-se nos acontecimentos concretos devido as suas características de ser uma 
construção seletiva. Assim, nas palavras de Pollak, 
 
Se podemos dizer que, em todos os níveis, a memória é um fenômeno construído 
social e individualmente, quando se trata da memória herdada, podemos também 
dizer que há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o 
sentimento de identidade. [...] Nessa construção da identidade [...] há três elementos 
essenciais. Há a unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no 
caso do copo da pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um 
coletivo; há a continuidade dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas 
também no sentido moral e psicológico; finalmente, há o sentimento de coerência, 
ou seja, de que os diferentes elementos que formam um indivíduo são efetivamente 
unificados. [...] Podemos portando dizer que a memória é um elemento constituinte 
do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é 
também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.
212
 
 
 Borges, então, produz sua memória sobre Buenos Aires a partir de elementos 
evanescentes, porquanto a modernização urbana requeria apagar as marcas das guerras e a 
fragmentação do passado – quando o futuro se tornou lugar de novas promessas. Mas Borges 
voltou ao passado para referenciar o presente de Buenos Aires.  
Nesse sentido, o principal objetivo é afirmar um discurso mobilizador, capaz de, em 
meio aos conflitos e descontinuidades, encontrar elementos de continuidade que lhe 
permitissem reconciliar-se com o presente vivido. Produzir os elementos estéticos (a poesia, 
os ensaios, os manifestos, etc.), de algum modo ordena o mundo, devidamente recolocando os 
elementos deslocados.   
Buenos Aires cresceu perdendo muitos símbolos com os quais sua população se 
identificava. Portanto, necessitaram-se novos elementos propiciando identificação com a 
cidade moderna devido ao desgaste do significado da cidade. Era impossível negar o impacto 
do crescimento urbano sobre Buenos Aires, que já não era uma cidade do século XIX. Nesse 
cenário, Borges intentou captar as imagens de um mundo com o qual se identificava. 
Construiu relação entre o século XIX e XX a partir da sua memória, familiar e coletiva, 
servindo de elemento formal para concretização de sua experiência.  
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De Palermo, por exemplo, refere não só o passado, recorrendo também à sua memória, 
mas um presente, com elementos que persistem numa cidade onde a modernidade apaga os 
traços de sua peculiaridade. A questão é como o escritor usa o passado para fundamentar seu 
jogo político: escolher Rosas enquanto elemento simbólico, que se apresenta na sua poesia e 
ensaios dos anos de 1920, os vestígios apagados embasando seu criollismo.    
 
 
3.3. O criollismo urbano de Borges 
 
Autores como Lugones e Rojas viam as transformações consoantes com a 
modernização como o contrário do que defendiam. Artífices de alguns dos mecanismos de 
autorização dos discursos (Rojas, em 1913, fundou a cátedra de literatura argentina, na 
Universidad de Buenos Aires; Lugones era figura influente na política, além de intelectual 
ativo), percebiam que a modernidade representava a dissolução desse mundo. Jorge Luis 
Borges, naquele cenário, já era importante. Com seus manifestos e participações nas tertúlias, 
começava a ser reconhecido enquanto escritor. Assim, em 1925, o livro Inquisiciones – 
primeiro livro de ensaios – marca sua posição:  
 
En cuanto a gritadores como Ricardo Rojas, hechos de espuma y patriotería y de 
insondable nada, son un vejamen paradójico de nuestra verdadera forma de ser. El 
público lo siente y sin entremeterse a enjuiciar su obra la deja prudencialmente de 
lado, anticipando y con razón que tiene mucho más de grandioso que de legible. 
Nadie se arriesgará a pensar que en Fernández Moreno hay más valía que en 
Lugones, pero toda alma nuestra se acordará mejor con la serenidad del uno que 
con el arduo gongorismo213 del otro.214    
 
Nesse sentido, Borges não aceitava as visões de Rojas, Lugones e de outros autores 
influenciados pelo “gongorismo” e pelas formas rebuscadas, na literatura e artes. Enquanto 
eles buscavam a unidade, com a ideia de consolidar uma sociedade, os ensaios borgianos vêm 
figurar a imagem de uma cidade construída a partir de imagens fragmentárias. Borges critica 
as “solidificações” do sentimento de argentinidade, que criam o presente desfigurando o 
passado. “Se perdió el quieto desgobierno de Rosas [...].  Ya la República se nos extranjeriza, 
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se pierde”.215 Apagar o passado ou negá-lo seria sinônimo de perda. Porém, Borges olhou de 
modo inigualável o esquecido.  
Luciana Namorato considera a obra de Borges fundamental para se pensar a 
Argentina. A autora nos diz:  
 
O autor critica a ingênua limitação da literatura nacional [Lugones e Rojas, entre 
outros] a temas locais ao privilegiar a abordagem de assuntos considerados 
“universais”. [...] O escritor argentino interage com antepassados literários, mas 
nunca de maneira servil. Para Borges, a voz da tradição não é nem um exemplo a ser 
copiado, nem uma solução à ausência ou à debilidade de uma herança cultural local; 
ela funciona, sim, como contraponto a uma identidade latino-americana em 
formação e em constante revisão. As tensões que permanecem não resolvidas nos 
textos de Borges amplificam polaridades análogas às presentes na história nacional, 
algumas das quais caracterizam os debates a respeito da identidade nacional 
argentina durante os períodos do modernismo e das vanguardas.
216
  
 
Numa Buenos Aires em constante mudança, onde a modernização era o presente e o 
futuro era instantaneamente exaltado, Jorge Luis Borges seguiu por caminhos diferentes 
daqueles que exaltavam a modernização, bem como dos que recusavam as mudanças em 
curso (por exemplo, os direitistas que não aceitavam a imigração). No prólogo de 1923 do seu 
livro Fervor de Buenos Aires, ele escrevia que: 
  
De propósito pues, he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos 
Aires no advierten sino lo extranjerizo: La vocinglera energía de algunas calles 
centrales y la universal chusma dolorosa que hay en los puertos, acontecimientos 
ambos que rubrican con quietud la inusitada dejadez de una población criolla. Sin 
miras a lo venidero ni añoranzas de lo que fue, mis versos quieren ensalzar la 
actual visión porteña, la sorpresa y la maravilla de los lugares que asumen mis 
caminatas.
217
 
 
 A imagem de uma Buenos Aires, evocada por Borges, nos mostra que os próprios 
habitantes de sua cidade não percebiam o que estava em jogo. O escritor registrou que a 
própria população negligenciava os acontecimentos, incluindo os criollos – pois não se 
importavam com a condição da urbe, que cedia espaço à rua barulhenta e aos intrometidos 
que zanzavam nos portos.  
Na visão borgiana, esses acontecimentos inibiam a população de perceber a Buenos 
Aires da qual o escritor falava. Evidencia-se que ao escrever sobre a urbe Borges produziu um 
espaço para narrar a cidade que via, sem necessariamente negar ou excluir os outros 
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componentes da Buenos Aires moderna. Intentando mostrar o que julgava importante, o 
escritor aproximava-se do que não estava no centro; logo, quis buscar lugares onde fosse 
possível enxergar o “rosto da cidade”.  
Influenciado pelo contato com Cansinos Asséns, Borges experimentou na sua escrita 
aquilo que o espanhol falava sobre o arrabalde: parte da zona urbana mais afastada e 
pitoresca. Ao invés de se ater às imagens estrangeiras que se multiplicavam na cidade, Borges 
optou por seguir um dos princípios trabalhados por Cansinos Asséns. A partir do trecho 
abaixo a ideia fica clara:    
 
Mientras los barrios bajos tienen un alma resignada y extática – se querría marcar 
bien este matiz–, el arrabal es algo enormemente dinámico, como el mar mismo. 
¡De ahí la multiplicidad de sus matices! En concreto, diríase que todo está en él. Así 
se explica la diversidad de sus interpretaciones literarias.
218  
 
Embasando-se na proposta de Canssinos Asséns, a visão borgiana vinculou-se à 
dinâmica que os bairros e arrabaldes da cidade possuíam, ao ter procurado narrar as 
diversidades e particularidades daqueles locais. Borges havia elencado os bairros, os 
subúrbios e os arrabaldes para produzir sua Buenos Aires, sem necessariamente se opor ao 
centro da cidade, mas enxergando as nuances daqueles espaços. Com esse aspecto, é 
interessante entender o criollismo borgiano, a partir do que o escritor espanhol dissera sobre o 
arrabalde: 
  
Pero todas las ciudades tienen un arrabal, un arrabal de campos no cercados, 
rayados por esos surcos que no se sabe quién los traza, y sobre los cuales se 
alargan humos grises y blancas nubes volanderas –esos humos y esas nubes en que 
parecen condensarse finalmente, para dispersarse en la nada huera, el vano hálito 
constante de las fábricas y de las academias urbanas –. Toda ciudad tiene sus 
arrabales, habitados por gentes pintorescas, a un tiempo maliciosas y cándidas, en 
cuya existencia, algo irregular, hay un tanto del libre vivir de los litorales y donde 
los modos de vida urbana toman inesperadamente un sentido arbitrario y autónomo. 
El arrabal es, como el mar, un elemento disolvente. La continuidad de la vida 
urbana se rasga en él de pronto, para convertirse en algo vago y roto, sin pauta 
prefijada, prometido a todo futuro, que toma su sustancia misma de lo porvenir y 
muestra el cándido y errante destino de las quillas nuevas. El arrabal se ha 
formado, desde el primer momento, de un modo aventurado e incierto, al bueno y 
vago acaso, sin solemnidades ni auspicios, a la manera de las construcciones 
madrepóricas. En un principio, lo pueblan los descontentos de la ciudad, los 
espíritus precarios que no pueden soportar el grave decoro cívico, todas esas 
indeterminadas criaturas – escorias o primicias sin elaborar – que se escalonan 
triste o airadamente sobre las peñas de los aventinos. Luego va creciendo, se 
urbaniza; pero siempre conserva algo de la fisonomía de las zonas fronterizas, de 
las extensiones polémicas, de las lenguas de tierra que se hunden en el mar. 
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¡Cuánto tiempo hasta que el arrabal urbanizado se cerca de vallas y resguarda sus 
luces en urnas y tiene su templo y su academia!
219
 
 
Aqui, então, importante identificar algo interessante na obra de Borges: o arrabalde 
como elemento crucial para seu projeto criollista – o pitoresco como matéria capaz de 
reconfigurar a cidade. Vejamos: 
 
Somos unos dejados de la mano de Dios, nuestro corazón no confirma ninguna fe, 
pero en cuatro cosas creemos: en que la pampa es un sagrario, en que el primer 
paisano es muy hombre, en la reciedumbre de los malevos, en la dulzura generosa 
del arrabal.
220
  
 
 Interessante perceber a utilização desses espaços (o arrabalde e o pampa), em Borges, 
como lugares que atestam as particularidades de Buenos Aires. O escritor, por meio deles, 
averiguaria o que a Capital Federal possuía em relação às regiões, criando a partir dela a base 
de seu criollismo. Continuando o trecho acima, ele escreveu: 
 
Son cuatro puntos cardinales los que señalo, no unas luces perdidas. El Martin 
Fierro, el Santos Vega, el otro Santos Vega, el Facundo, miran a los primeros que 
dije; las obras duraderas de esta centuria mirarán a los últimos. En cuanto las 
montañas o al mar, ningún criollo litoraleño ha sabido verlos y dígalo nuestra 
poesía. El asoleado puñadito de mar que hay en el Fausto no es intensidad, es 
espectáculo: es un vistazo desde la orilla, es leve y reluciente como el sereno sobre 
las hojas.
221
     
 
 Na busca do especificamente portenho, a visão borgiana inseria o que considerava 
telúrico ao espaço urbano: “De la riqueza infatigable del mundo, sólo nos pertenecen el 
arrabal y la pampa”.222 Ao referir-se aos livros do século XIX argentino, Borges percebia 
neles os elementos confirmando seu argumento: de que o arrabalde (ou o subúrbio) e o pampa 
servissem para captar os meandros de uma Buenos Aires com características criollas. A 
intenção de Borges é a de fazer ode à cidade.  
Agora, antes de algum mal-entendido em relação aos termos utilizados pelo escritor, 
pode-se discutir o significado das palavras arrabalde, subúrbio e bairro, tão presentes na 
escrita borgiana dos anos de 1920, que acabam confundindo-se com as orillas da cidade. No 
dicionário da Real Academia esses termos têm os seguintes significados: 
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ARRABAL: 1. Barrio fuera del recinto de la población a que pertenece. 2. 
Cualquiera de los sitios extremos de una población. 3. Población anexa a otra 
mayor.
223
 
BARRIO: 1. Cada una de las partes en que se dividen los pueblos grandes o sus 
distritos. 2. Arrabal, 2ª acep. El BARRIO de Triana en Sevilla. 3. Grupo de casas o 
aldehuela dependiente de otra población, aunque esté apartado de ella.
224 
SUBURBIO: Barrio, arrabal o aldea cerca de la ciudad o dentro de su 
jurisdicción.
225 
 
Notam-se os significados em comum e que todas as palavras se referem a lugares 
fora ou afastados da cidade. Isso ajuda a explicar porque em Borges esses locais se 
confundem com as orillas de Buenos Aires.  
No ensaio “La pampa y el suburbio son dioses”, Borges revelou os lugares que 
escolheria para criar sua Buenos Aires e também seu criollismo. Nele discutiu a importância 
dos escritores do século XIX e das paisagens que eles usavam, tanto para retratar Buenos 
Aires como para elaborar suas ideias.  
É interessante que os livros citados por Borges referem-se às províncias e seus 
habitantes (os gauchos, por exemplo); lugares que no século XX tornar-se-iam afueras de 
Buenos Aires – os bairros e subúrbios de seus poemas. Borges fez da cidade o novo lugar da 
literatura, deslocando-a em relação ao campo, que ocupava o posto de locus literário no 
século XIX argentino.  
No poema “Versos de catorce”, Borges transforma esses locais em orillas, referindo-
se aos bairros e subúrbios ao descrever suas paisagens pitorescas: 
 
A mi ciudad de patios cóncavos como cántaros 
y de calles que surcan las leguas como un vuelo, 
a mi ciudad de esquinas con aureola de ocaso 
y arrabales azules, hechos de firmamento,  
 
a mi ciudad que se abre clara como una pampa,  
yo volví de las viejas antiguas del Occidente  
y recobré sus casas y la luz de sus casas 
y la trasnochadora luz de los almacenes 
[…] 
Yo presentí la entraña de la voz de las orillas,  
Palabra que en la tierra pone el azar del agua 
Y que da a las afueras su aventura infinita.
226 
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A partir dessa discussão, a visão borgiana sobre a cidade pode ser interpretada como 
crítica ao projeto que concebia Buenos Aires com o status de cidade moderna. Duas questões 
merecem destaque, nesse debate, quando se coloca a obra de Borges dos anos de 1920 numa 
perspectiva histórica: 1) o criollismo, em Borges, assume a função de criticar a perda de 
prestígio de uma classe social que já não detinha tanto poder, na Argentina, à medida que a 
sociedade se complexava com o desenvolvimento, como apontou Sergio Miceli;
 227
 2) outra 
questão que deve ser evidenciada, e muito importante, é o modo pelo qual Borges se apropria 
da cidade. Longe das imagens usuais sobre a cidade central, que “[...] rubrican con quietud la 
inusitada dejadez de una población criolla”, a cidade borgiana será aquela descoberta pelas 
caminhadas até os bairros,
228
 lugar que são “[...] sólo alumbrados por el resplandor indigente 
de los ocasos de subúrbio”.229  
Borges possui “grande intimidade” com o bairro. Ele busca escapar do progresso 
instado pelos discursos oficiais, que torna a cidade moderna chamariz do desenvolvimento e 
de prosperidade. Nela não há espaço para as diferenças e objetos contrastantes com esses 
modelos ideais de desenvolvimento: elas se perdem ou são excluídas, em meio ao discurso e 
às sucessivas mudanças do traçado urbano e das tramas históricas. Sobre o assunto, as 
palavras de Renato Gomes Cordeiro esclarecem nossa posição:  
 
Se o desenho urbano, em sua realidade histórica, foi-se tornando indecifrável, pelas 
superposições sucessivas, resultado da fúria demolidora da burguesia, só resta, como 
possível visão total, apelar para as manifestações culturais da tradição [a língua 
“original”, as “austeras” casinhas do bairro, o passado criollo vislumbrado pela ótica 
do prestígio]. Em sua continuidade, elas garantem a permanência, ao lado da 
natureza, que está sempre ali.
230
  
 
 Entender a relação da obra de Borges com Buenos Aires exige compreender o que 
constitui (ou, significa) essa escolha, na qual o escritor elege certos espaços para reler a 
suposta identidade (ou, tradição) portenha, reinscrevendo – à sua maneira – as descrições 
fechadas da História e dos projetos trancafiados por discurso homogeneizante. Aqui, o 
criollismo de Borges configura diversas releituras da História, a partir de escolhas que 
explodam o continuum histórico de Buenos Aires.   
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O próprio depoimento de Borges é cabal, nesse sentido, para compreender o vínculo 
que o escritor estabelece com a cidade, quando retorna do estrangeiro (a Europa) em 1921 – 
com sua família – para sua cidade natal. 
 
Más que un regreso fue un redescubrimiento. Podía ver Buenos Aires con 
entusiasmo y con una mirada diferente porque me había alejado de ella un largo 
tiempo. Si nunca hubiera vivido en el extranjero, dudo que hubiese podido verla con 
esa rara mezcla de sorpresa y afecto. La ciudad – no toda la ciudad, claro, sino 
algunos lugares que adquirieron para mí una importancia emocional – me inspiró 
los poemas de Fervor de Buenos Aires, mi primer libro publicado.
231
 
 
 Esse olhar diferente retratará Buenos Aires. Nesses lugares com “alguma importância 
emocional” Borges construirá sua “mitologia” criolla. O poema “Villa Urquiza”, contido na 
primeira edição de Fervor de Buenos Aires (1923), coloca a impressão sentimental que 
Borges constitui sobre sua cidade. Leiamos: 
 
Atendido de amor y rica esperanza, 
cuántas veces he visto morir sus calles agrestes 
en el Juicio Final de cada tarde! 
La frecuente asistencia de un encanto 
acuña en mi recuerdo una predilecta eficacia 
ese arrabal cansado, 
y es habitual evocación de mis horas 
la vista de sus calles, 
el horizonte que se acurruca en los lejos, 
las quintas que interrumpe el cielo baldío, 
la calle Pampa larga como un beso, 
las alambradas que son afrenta del campo 
y la dichosa resignación de unos sauces. 
Paraje que arraigó una tradición de amor en la alma 
no ha menester vanaglorioso renombre, 
ayer fue campo, hoy es incertidumbre 
de la ciudad que del despoblado se adueña: 
bástale para conseguir las laúdes del verso 
ser el sitio implorado de una pena.
232
 
 
Elemento importante na escrita borgiana, só a tarde permite enxergar 
“verdadeiramente” a cidade.233 Momento único, entre quem observa e o que é observado, a 
tarde nada esconde por apresentar cidade despovoada, com ruas recheadas de elementos do 
campo (que se confunde com bairro), apagadas pela cidade que se impõe. 
Para ficar clara essa relação (do poeta com a cidade, no período vespertino), citamos 
texto que o escritor publicou em 1921, logo após a chegada da estadia europeia. Em Buenos 
Aires, Borges escreve que:  
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Ni de mañana ni en al entardecer ni en la noche vemos realmente la ciudad. La 
mañana es una prepotencia de azul, un asombro de abiertas claraboyas 
agujereando el cielo decisivo y completo, un cristalear y un despilfarro escandaloso 
de sol amontonándose en las plazas y hasta metiéndose en los espejos y en los 
aljibes. La tarde es el momento dramático de la jornada: es como un retrocerce y un 
salirse de quicio de las cosas, y nos desmadeja, nos carcome y nos manosea. 
Después, y ya convalecientes de la tarde, la noche es el milagro trunco: la 
culminación de los embanderados faroles y el tiempo en que la objetividad se hace 
menos palpable menos insolente y menos maciza. 
 
Continua o autor, adiante: 
 
Para apresar íntegramente el alma – imaginaria – del paisaje, hay que elegir una 
de aquellas horas huérfanas que viven como asustadas por los demás y en cuales 
nadie se fija. Por ejemplo: las dos y pico, p.m. El cielo asume entonces cualquier 
color. […] La cenestesia fluye por los ojos pueriles y la ciudad se adentra en 
nosotros. Así hemos empapado de Buenos Aires.
234
 
  
 
 O dia apresenta a cidade sobre uma forte luz, com o céu esburacado – observado por 
meio das claraboias dos edifícios centrais, que se opõe ao “[...] horizonte que se acurruca en 
los lejos [...]”  – e um sol que se amontoa sobre as praças, indicando multidão ali transitando. 
À tarde, tergiversa com o observador. E a noite, com as luzes dos faróis, se torna um “milagre 
incompleto”.  A única maneira de captar Buenos Aires na sua “plenitude” é quando se elege 
alguma hora qualquer (livre de qualquer “impureza”, as praças que vão sendo ocupadas 
quando o sol está iluminando; a agitação vã das tardes quando as pessoas saem de seus 
trabalhos; e, durante a noite, quando os automóveis e as luzes de neon empobrecem a visão), 
fazendo da imagem sinestésica algo com características essenciais. Sylvia Molloy, a respeito, 
nos dá a seguinte indicação: 
 
Muchedumbre y transformación arquitectónica literalmente alienan, desclasifican. 
[…] Borges elige el lugar de su Buenos Aires con el mismo minucioso empeño con 
que elige la hora. Despuebla y descentra la ciudad, niega la próspera y bulliciosa 
Buenos Aires […] para recuperar la gran aldea […].235 
 
Assim, o poema “Villa Urquiza” pode ser lido como tentativa de Borges de criar a 
imagem de espaço ainda intocado pela urbanização, porém se insere no cenário portenho dos 
anos de 1920. Ao ler a descrição das imagens que o poema evoca (“[...]las quintas que 
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interrumpe el cielo baldío [...]”; “[...]las alambradas que son afrenta del campo/ y la dichosa 
resignación de unos sauces”), podemos perceber que eles são evocados pela recordação de 
um bairro com características charmosas, justamente por não ter sido tocada pela 
modernização do centro da cidade. 
 Antes lugar de tradição que não precisava ser exaltada, “Villa Urquiza” nos dá a 
sensação de que se, anteriormente, havia certa segurança, no presente está instaurada a 
incerteza – na medida em que a cidade avança sobre o bairro, povoando-o. Sendo assim, só 
pode ser cantado em versos, porque sofre a sentença de ter toda sua paisagem modificada pela 
“ciudad que del despoblado se adueña [...]”. 
 Adrián Gorelik, sobre esse afã de Borges em recuperar a imagem de uma Buenos 
Aires que se desgasta pela modernização, aponta a seguinte questão: 
 
Los paseos de Borges por el suburbio y la importancia que les dio en su obra de la 
década del veinte suelen presentarse como una suerte de descubrimiento íntimo de 
esos restos criollos, en los que habría visto una esencia nacional y aristocrática en 
rebeldía casi solitaria contra el masivo afán modernizador y plebeyo y el 
correlativo protagonismo del centro de aquella Buenos Aires de extranjería. […] 
pero cuando se recorta su mirada sobre la ciudad contra el fondo de las 
transformaciones urbanas y de las representaciones culturales de aquel período, 
cobra relevancia una serie de operaciones en las que sorprende todo lo contrario: 
la modernidad (incluso en términos políticos) de su concepción, y el intenso debate 
sobre el suburbio, en el que Borges era apenas uno más de los participantes.
236
 
 
Foi nesse cenário de bairros intocados pela modernização, quase pueris, que Borges 
formulou sua linguagem política do criollismo, recorrendo aos elementos históricos e 
literários (do século XIX argentino) para fundamentar seu projeto, simultaneamente poético e 
político. Precisamos, então, rememorar a importância da origem familiar que aparece em 
Borges.  
Ricardo Piglia evocou essa questão, ao tratar da relação de Borges com as memórias 
paterna e materna.
237
 Esse criollismo desponta em Borges ao recordar aqueles que – no 
passado – foram importantes para a Argentina e, no áureo momento do desenvolvimento 
argentino, são esquecidos. Outro aspecto importante nessa visão borgiana é a escolha do 
bairro pelo afeto ao lugar.  
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Mi patria – Buenos Aires – no es el dilatado mito geográfico que estas dos palabras 
señalan; es mi casa, los barrios amigables, y juntamente con esas calles y retiros, 
que son querida devoción de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de pena y de 
dudas.
238
 
 
 O fato de Buenos Aires ser a pátria, o local de onde brota o sentimento de 
pertencimento, significa que a cidade assume significante papel de construção das imagens, 
que serão celebradas pelo autor e posteriormente utilizadas na edificação de uma “tradição 
argentina criolla”. Ao fundar (e eleger) Buenos Aires como pátria, Borges a coloca no centro 
da sua criação poética, lugar, por excelência, da história da Argentina.  
 Acontece, então, de essa história se fundamentar nos elementos idílicos, onde o 
passado é evocado com nostalgia.  
 
[…] los caminos de hierro fueron avalorando los campos, la mezquina y logrera 
agricultura desdineró la fácil ganadería y el criollo, vuelto forastero en su patria, 
realizó en el dolor la significación hostil de los vocablos argentinidad y progreso.
239
 
 
 Borges em “Queja de todo criollo” não celebra nenhum dos elementos ligados ao 
progresso da formação da “argentinidade”. As estradas de ferro e a agricultura de exportação, 
que enfraqueceram a pecuária no pampa, resultam na dissolução dos hábitos criollos, 
expulsando o que seria o argentino “original” da sua própria pátria. Tornando-o forasteiro no 
seu próprio mundo – como se via Borges de início. A nostalgia de Borges se vincula a uma 
parcela da história argentina, tentando resgatar o mundo criollo – verdadeira imagem da 
Argentina, para o escritor.  
Essa tentativa de Borges em expurgar qualquer sinal de “impureza”, no cenário 
argentino, liga-se ao movimento que Ricardo Piglia designou como a “ideologia da escrita 
borgiana”. Isso acontece porque ela é:  
 
Fundada en el pasado de sangre y en la estirpe, en el origen y en el culto a los 
mayores, esta ideología refleja, antes que nada, las contradicciones de su inserción 
en la sociedad; transcribe en un lenguaje específico un contenido social particular y 
a la vez expresa una oposición central entre conciencia de clase y situación 
social.
240
 
 
 O que Ricardo Piglia alegou é fundamental para a compreensão da interpretação 
borgiana da realidade argentina. A memória e a origem legadas por passado suntuoso 
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supostamente marcam e diferenciam a obra de Borges das que exaltam a exuberante 
modernidade levantada pelo ímpeto burguês. 
 No poema “Inscripción sepulcral”, dedicado ao seu avô Francisco Borges, Jorge Luis 
Borges exaltará o feito daquele que morreu em batalha, e, indo ao encontro de seu destino – 
quase de modo predestinado –, pode ser exaltado por sua nobre atitude.  
 
Las cariñosas lomas orientales, 
los ardientes esteros paraguayos 
y la pampa rendida 
fueron ante tu alma 
una sola violencia continuada. 
[…] 
ruego al justo destino 
aliste para ti toda la dicha 
y que toda la inmortalidad sea contigo.
241
 
 
 A imagem de um destino que deve ser lembrado pela evocação da imortalidade e da 
felicidade de quem o cumpriu, evoca a memória do avô de Borges, alguém que vivenciou uma 
epopeia – epopeia criolla. Esse ato de grandeza é evocado por Borges justamente para o 
escritor se vincular ao passado argentino, de maneira a se ligar às grandes personagens que 
marcaram a história. Nesse poema, pouco importa onde seu avô foi morto. A morte – ao invés 
de ser o fim da vida – significa a formulação de um caminho glorioso, digno daquele que 
merece ser lembrado com felicidade e respeito.  
 Essa leitura sobre o criollismo de Borges pode ficar mais clara ao compreendermos o 
criollo como aquele que se opõe à imagem do indivíduo fruto dessa modernização. Essa 
contraposição, fundamentada em passado de prestígio, choca-se com a constituição dos 
modelos propostos pelos diversos discursos do período, ricos em visões sobre uma suposta 
“mentalidade argentina” permeada pelo progresso.   
A percepção, então, que podemos ter desse cenário é que o criollismo de Borges 
assume a forma de opinião, gerando imagem de Buenos Aires, e, logo, da própria Argentina. 
A questão, colocada aqui, é perceber de que modo Borges fundamenta seu discurso criollo. 
Nesse cenário, a própria opinião de Borges transforma-se numa forma de ver Buenos Aires 
que julga conceber uma imagem para uma cidade em constante ebulição.  
A respeito dessa proliferação de imagens sobre a cidade e seus subúrbios, a obra 
borgiana dos anos de 1920 pode ser lida como combate à cidade modernizada, celebrada a 
todo instante; também pode ser uma interpretação que questiona o discurso oficial, expondo 
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as debilidades e fragilidades de modernização, muitas vezes, pouco efetiva sobre o espaço 
urbano. 
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4.1. “¡Piedad para los manes de la patria!”: modernização e modernidade 
nos anos de 1920 
 
Na cidade de Buenos Aires a modernização foi tão acirrada, com os intensos debates e 
produções de imagens dos anos de 1920 mostrando o encantamento ou desgosto dos 
habitantes da primeira metrópole latino-americana sobre aquele momento. Ocorreu, 
paralelamente à intensificação e massificação da vida urbana, a ampliação das visões sobre a 
modernidade.  
Nesse contexto, as opiniões acabaram dividindo-se, em alguns casos assumindo 
significados contraditórios e paradoxais – se as opiniões e informações não se chocavam, 
produziam sensações que captavam com alegria e desconfiança esse processo.
242
 Trecho da 
revista Martin Fierro dá a dimensão de como interpretar a modernização de Buenos Aires:  
 
Siempre hemos creído en el llamado “sueño de bronce”. Por eso, en trajín 
cotidiano que nos impone la vida de la ciudad, envidiamos, más de una vez, la 
inmóvil apostura con que nuestros próceres, satisfechos de gloria, aparecen 
eternizados en estatua en el corazón de alguna plaza sosegada. Pero el señor 
Intendente parece empeñado en que los héroes compartan con nosotros la 
angustiosa molestia de vivir en una ciudad improvisada, ignorando quizás que 
nuestros ilustres antepasados pagaron ya su tributo a la tortura edilicia en los 
baches y pantanos de la gran aldea.  No de otro modo nos explicamos su afán en 
desplazar y cambiar de sitio las estatuas, de no ser que lo guíe el deseo igualitario 
de que todos los barrios gocen de su augusta presencia. En estas inocentes 
reflexiones estábamos, frente al pedestal de una estatua removida, cuando nos 
sorprendió – sin desconcertarnos – la noticia de que el señor Intendente ha 
ordenado también lavarlas quitándoles la pátina con que el tiempo las reviste. Si el 
señor Intendente no reflexiona a tiempo sobre el peligro que entraña para su 
inmortalidad el no aceptar la intervención del tiempo en el embellecimiento de 
nuestros edificios y monumentos, asistiremos a una profana escena de balde, jabón 
y cepillo. [...] nosotros dejamos sentadas nuestra protesta en estas páginas, con 
heroico endecasílabo: ¡Piedad para los manes de la patria!
243
  
  
Sob a luz da modernidade, a metáfora do “sonho de bronze” dimensiona como a 
sociedade portenha experimentou o cotidiano frenético da grande cidade. Portanto, os 
passantes observavam com inveja a tranquilidade das estátuas.  
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A questão, levantada pelo artigo, é a de que o Intendente (cargo ocupado pelo 
dirigente da cidade) de Buenos Aires, ao decidir remover ou retirar as estátuas do seu lugar de 
origem, destruiria as balizas do passado – em nome do desenvolvimento e progresso da 
paisagem urbana. Pior ainda era limpá-las e tirar as marcas que o tempo legou. Isso ameaçava 
a memória da cidade. Essa atitude seria contraindicada porque os que fazem parte da História 
(nesse caso, a história oficial) produzia a sensação de não haver sido válida a atitude dos que, 
no passado, firmaram as bases de ação para o presente; logo, ao serem lavadas as estátuas, o 
Intendente automaticamente atentaria contra a memória da grande aldeia (a Buenos Aires 
antiga).  
A partir desse ato, poder-se-ia questionar o papel do passado na modernidade, já que, 
muitas vezes, a própria modernidade necessita destruir ou reconstruir as tradições. Walter 
Benjamin alegou que a modernidade precisa, necessariamente, estabelecer uma relação com o 
passado, afirmando-se herdeira de glórias.
244
  
Assim, ao invés de preservar o passado, a metáfora do “sonho de bronze” serve, 
justamente, para criticar o desenvolvimento de Buenos Aires. Mexer com os heróis 
representados pelas estátuas, “los manes de la patria” (algo como, “espíritos ou almas) 
considerados benévolos para a pátria”), significa forçar a memória legada por eles a conviver 
com a “balbúrdia” de Buenos Aires devido à mixórdia arquitetônica de prédios entranhados 
na cidade (isso é uma crítica aos diversos estilos arquitetônicos encontrados em Buenos Aires, 
naqueles anos).  
O apelo do artigo, endereçado ao Intendente, é para apiedar-se do passado (por favor, 
Sr. Intendente, preserve-o!), sem deixar, simplesmente, o desenvolvimento urbano apagar o 
passado e suas marcas. Essa atitude, então, pode ser vista como contundente crítica ao 
desenvolvimento desenfreado.  
Não se trataria, como mostra o artigo, de negar o desenvolvimento, mas de respeitar os 
elementos que o passado, a memória e a história coletiva da cidade significavam para seus 
habitantes, que, em detrimento do projeto modernizador, estavam sendo renegados. Por 
desleixo, ou esmero do poder público municipal, os anseios de tornar a cidade um local 
monumental, em consonância com o desejo das elites, acabava apagando as referências da 
paisagem urbana. Consequentemente, “[...] devemos levar em consideração não apenas a 
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cidade como uma coisa em si, mas a cidade do modo como a percebem seus habitantes”, dizia 
Kevin Lynch.
245
   
Os anos de 1920 pareciam desatinados.
246
 Muitas confusões (período do entreguerras, 
crise econômica de 1929) e transformações (questionamentos da hegemonia europeia, 
ampliação dos governos comunistas e do sistema capitalista, as ascensões dos regimes 
totalitários) fizeram os habitantes deste período se aventurar – forçada ou voluntariamente – 
pelas sendas da modernidade, lidando ambiguamente com suas forças. E em Buenos Aires, 
como descreveu Beatriz Sarlo, 
 
A nova paisagem urbana, a modernização dos meios de comunicação, o impacto 
desses processos nos hábitos são o marco e o ponto de resistência em torno dos 
quais se articulam as respostas produzidas pelos intelectuais. No decorrer de 
pouquíssimos anos, eles têm de processar, inclusive na própria biografia, mudanças 
que afetam relações tradicionais, modos de produzir e difundir cultura, estilos de 
comportamento, modalidades de consagração, funcionamento de instituições.
247
   
 
 Aquela paisagem que se instaurou diante dos portenhos acarretou a busca por projetos 
em que todas as forças pudessem ser aproveitadas em nome da eficiência, da técnica. Como 
afirmou Marshall Berman, o cenário imposto pela modernidade é fáustico. A metáfora explica 
o desenvolvimento pelas metamorfoses da personagem do Fausto, de Goethe, transmitindo a 
impressão de como é a entrada no mundo moderno; assim, pode-se tomá-la emprestada para 
explicar a chegada desse fenômeno, com todas as forças, a Buenos Aires. Berman nos 
transmite a seguinte explicação: 
 
Uma das ideias mais originais e frutíferas do Fausto de Goethe diz respeito à 
afinidade entre o ideal cultural do autodesenvolvimento e o efetivo movimento 
social na direção do desenvolvimento econômico. Goethe acredita que essas duas 
formas de desenvolvimento devem caminhar juntas, devem fundir-se em uma só, 
antes que qualquer uma dessas modernas promessas arquetípicas venha a ser 
cumprida. O único meio de que o homem moderno dispõe para se transformar – 
Fausto e nós mesmos o veremos – é a radical transformação de todo o mundo físico, 
moral e social em que ele vive.
248
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Na história argentina isso se evidenciava na modernização de Buenos Aires, acirrando 
certas características não ocorridas em outros locais do continente. Então, pode-se analisar o 
papel assumido por Jorge Luis Borges e sua visão criolla da sociedade portenha. Longe de 
mera crítica ao crescimento urbano e sua modernização, esse criollismo inscreveu-se também 
nos debates – estéticos e políticos – sobre interpretações da história argentina, partindo de 
Buenos Aires. 
Jorge Luis Borges é relacionado com a modernidade portenha ao pensar os elementos 
que transfiguram a cidade. Por um lado, se enxergamos a modernidade como período 
histórico, percebe-se que os indivíduos podem escolher entrar nela – pessoas que saem do 
campo para trabalhar nas “indústrias”, a sensação de que o mundo está conectado e que o 
desenvolvimento é infinito, etc. Em outros aspectos, muitos podem ver, somente, os 
movimentos (ou tentativas) de saída da modernidade – como, por exemplo, quando a vida se 
torna insuportável na metrópole e a classe média, junto à “aristocracia”, cria “modo de vida 
suburbano” para viver, afastada da “melancolia urbana” gerada pelo desenvolvimento 
desenfreado.  
Os choques, os processos, as novas culturas e práticas, advindas desses 
acontecimentos, como afirmou Néstor García Canclini, 
 
[...] revelam que a modernidade não é só um espaço ou um estado no qual se entre 
ou do qual se emigre. É uma condição que nos envolve, nas cidades e no campo, nas 
metrópoles e nos países subdesenvolvidos. Com todas as contradições que existem 
entre modernismo e modernização, e precisamente por elas, é uma situação de 
trânsito interminável na qual nunca se encerra a incerteza do que significa ser 
moderno. Radicalizar o projeto da modernidade é tornar aguda e renovar essa 
incerteza, criar novas possibilidades para que a modernidade possa ser sempre outra 
e outra coisa.
249
  
 
 A modernidade, enquanto fenômeno, cria as condições de incerteza e produz as 
possibilidades de superá-las, daí a diferenciação “modernização/modernismo”, comentada por 
García Canclini. Deve-se considerar que ao falar do “projeto da modernidade”, discutem-se as 
possibilidades de realização das forças que promovem o desenvolvimento e o progresso, mas 
geram, concomitantemente, as discrepâncias sociais e as desigualdades econômicas. Portanto, 
a incerteza que o autor evoca advém das possibilidades malogradas que a própria 
modernidade trouxe consigo, no bojo de seu “nascimento”. 
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 Nessa discussão, as contradições entre “modernização” e “modernismo” podem ser 
olhadas como frutos das adversidades que a modernidade engendrou a partir de si mesma; ela 
produz oximoros quando cria, por exemplo, instituições burocráticas que fortalecem e 
destroem a vida, os valores, as comunidades; quando produz indivíduos revolucionários e 
conservadores, que se abrem às novas experiências e criam a partir delas, mas ao mesmo 
tempo se abalam pelas incertezas de verem esvair-se o mundo que conceberam, pois o que 
está em volta acaba por se desfazer.
250
 Nessa ótica García Canclini converge com as ideias de 
Berman, pois percebe que a modernidade não se constitui a partir de processos congruentes, 
mas por contradições entre o modernismo e a modernização.  
A partir disso, pode-se compreender que as transformações culturais e artísticas, ao 
mesclarem-se com os desenvolvimentos econômicos e políticos, carregam em si as 
contradições que demonstram que os benefícios produzidos nem sempre privilegiam a maioria 
da sociedade. Assim, Berman propiciou discussão que permitisse desenvolver questões sobre 
a modernidade a partir dos problemas que ela suscitou para as sociedades e indivíduos que 
experimentam as forças advindas desse fenômeno.  
Por isso, a noção do desenvolvimento fáustico de Marshall Berman como proposta 
fundadora da modernidade conflita consigo mesma – se o personagem de Goethe vivencia 
todas as fases e benefícios do desenvolvimento, carrega com eles as consequências geradas 
pela ganância do crescimento infinito. É justamente, quando as forças de criação são liberadas 
que a modernidade interrompe as formas de continuidade e acaba com as esperanças de 
muitos indivíduos e grupos.
251
  
Ressalta-se, então, que a transformação preconizada pela metáfora do Fausto esbarra – 
muitas vezes – em suas próprias ambiguidades. O desenvolvimento contínuo e linear, 
imaginado pelo ideal de progresso, ao invés de fomentar bem-estar, gera, forçosa e 
automaticamente, cadeia de processos dissolvendo as relações, transformando-as e, às vezes, 
destruindo-as. A busca cega pela racionalidade, nesse aspecto, só mascara as próprias falhas 
da modernidade. (Pessimismo irreal: e o lado positivo do progresso? O próprio Berman 
ressalva isso) 
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Nesse aspecto, Borges, tendo resenhado o livro Fausto de Estanislao del Campo 
(escritor argentino do século XIX), deparou-se com as problemáticas advindas da 
modernidade. Nesse livro, de 1866, é narrada, em versos, a história de um gaucho que assiste 
à ópera baseada no livro de Goethe.  
Ocorre, então, que Borges evoca a imagem do Fausto, de del Campo, para formalizar 
a imagem do criollo, se opondo, com fervor, às imagens do progresso
252
 que visavam apagar 
qualquer vestígio que não representasse o desenvolvimento e a inserção do País no mercado 
mundial. E, evocando elementos populares, Borges, ao resenhar o Fausto, de Estanislao del 
Campo, escreve:  
 
Yo emprenderé algún día una peregrinación al Bragao y allí en la hondura de los 
últimos patios, daré con algún viejo matero o con alguna china antigualla que 
recordarán gracias suyas (gracias borrosas, como antiguas monedas) y que me 
dirán la muerte y milagros de hombre tan inmortal [referência ao autor]. Antes, voy 
a considerar la poesía que me permitió conocerlo.
253
 
 
Logo mais, refere os elementos da poesia de del Campo: 
 
Estanislao del Campo: Dicen que en tu voz no está el gaucho, verdad que fue una 
jornada en el tiempo y de un desierto en lo estendido [sic] del mundo, pero yo sé que 
están la amistad y el querer, realidades que serán y fueran y son en la ubicuidad y 
en lo eterno. 
 
Estanislao del Campo, alsinista,
254
 amigo que eras de mis mayores ¡que buen 
augurio para todo escribir porteño la versada color de Buenos Aires que nos 
dejaste y que vive haciendo vivir, en la hermandá [sic] de las guitarras mañeras!
255
  
 
 A atitude borgiana, inscrita nessas linhas, lida com a invocação dos elementos 
referentes à cultura gaucha. Borges se utiliza de figuras da cultura popular, transferindo para 
o presente aquilo que del Campo escrevera em seu livro. Tal não foi arbitrário, pois a 
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perspectiva nessa resenha anseia captar as imagens de uma Buenos Aires do século XIX, 
presentes, ainda, em pleno século XX, quando a modernização e o discurso político 
desejavam esquecer aquele “passado recente”.  
Ao referir-se a elementos de uma cultura que estava sendo ignorada, Borges 
reinterpretou as imagens, os valores e os símbolos – que eram ignorados –, dando a eles 
conotação positiva. Assim, atribuía aos sentimentos como a amizade, a fidelidade e o 
companheirismo, a característica de serem perenes e inerentes à cultura argentina - logo, a 
Buenos Aires. A visão borgiana, aqui, conforma o desejo de transferir para o presente e 
reavivar o “esquecido”, quando essas características acabavam por se esvair junto com o 
desenvolvimento da cidade. 
Anos depois, ao reescrever o prólogo do livro Luna de enfrente, Borges afirmava a 
seguinte questão sobre os anos de 1920:  
 
Por volta de 1905, Hermann Bahr decidiu: “O único dever, ser moderno”. Vinte e 
tantos depois, eu também me impus essa obrigação totalmente supérflua. Ser 
moderno é ser contemporâneo, ser atual; todos fatalmente o somos. [...] Esquecido 
de que já o era, quis também ser argentino. Incorri na arriscada aquisição de um ou 
dois dicionários de argentinismos, que me forneceram palavras que hoje mal posso 
decifrar [...]. A cidade de Fervor de Buenos Aires não deixa nunca de ser íntima; a 
deste volume tem algo de ostentoso e de público. 
256
  
 
 Quando se percebe, durante anos os de 1920, a visão criollista de Borges, muitas 
diferenças se entreveem entre o projeto da modernidade, encampado pela Intendência 
Municpal, e as nuances produzidas, a partir daí, na cidade. Naquele momento, “ser” moderno, 
para Borges, significava se preocupar com os acontecimentos de sua cidade. Os escritos de 
Borges possuem, inegavelmente, forte teor político. A partir da relação que estabelece com a 
cidade em seus ensaios, o escritor deixa clara a preocupação de resolver e mostrar os 
problemas existentes.  
No ensaio homônimo, que dá nome ao livro, “El tamaño de mi esperanza”, o escritor 
exorta os verdadeiros argentinos a amarem a sua terra: a Argentina que se vê desde Buenos 
Aires. Significante essa interpretação, pois justamente pela dicotomia Argentina/Europa é que 
o escritor conclamará àqueles que leem suas palavras.  
 
A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se siente vivir y 
morir, no a los que creen que el sol y la luna están en Europa. Tierra de desterrados 
natos es está, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras, 
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autorícelo o no su sangre, y con ellos no habla mi pluma. Quiero conversar con los 
otros, con los muchachos querencieros y nuestros que no le achican la realidá a 
este país. Mi argumento de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de 
pasado y de venidero. Y conste que lo venidero nunca se anima a ser presente del 
todo sin antes ensayarse y que ese ensayo es la esperanza. ¡Bendita seas, esperanza, 
memoria del futuro, olorcito de lo por venir, palote de Dios!
257
   
  
 A esperança é o movimento em que Borges busca firmar sua ideia: a de que a pátria é 
o mais importante. Com termos que refletem a maneira local de se expressar (realidá, 
querenciero), o autor firma sua visão no que considera sólido. Aqui, o futuro só se apresenta 
atrelado à esperança (que significa passado, presente e futuro da pátria). Nesses termos, 
quando o autor faz um breve juízo do que a Argentina produziu, ele esbarra no elemento 
político e, outra vez, cria um diálogo entre as imagens do passado e a realidade presente: 
 
No se ha engendrado en estas tierras ni un místico ni un metafísico, ¡ni un sentidor 
ni un entendedor de la vida! Nuestro mayor varó sigue siendo don Juan Manuel 
[Rosas]; gran ejemplar de la fortaleza del individuo, gran certidumbre de saberse 
vivir, pero incapaz de erigir algo espiritual, y tiranizado al fin más que nadie por su 
propia tiranía y su oficinismo. En cuanto al general San Martín, ya es un general de 
neblina para nosotros, con charreteras y entorchados de niebla. Entre los hombres 
que andan por mi Buenos Aires hay uno solo que está privilegiado por la leyenda y 
va en ella como en un coche cerrado; ese hombre es Irigoyen.
258  
 
 Continuando, Borges escreve 
 
Nuestra realidá vital es grandiosa y nuestra realidá pensada es mendiga. Aquí no se 
ha engendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este mi Buenos 
Aires innumerable que es cariño de árboles en Belgrano y dulzura larga en 
Almagro y desganada sorna orillera en Palermo y mucho cielo en Villa Ortúzar y 
proceridá taciturna en las Cinco Esquinas y querencia de ponientes en Villa 
Urquiza y redondel de pampa en Saavedra.
259
  
 
[…] 
 
No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción corriente de esas palabras. El 
primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un tesonero a 
ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de acción (burla del jinete a los 
chapetones, pifia de los muy de a caballo a los muy de a pie), hoy es palabra de 
nostalgia […]. No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. 
Es verdá que de enancharle la significación a esa voz – hoy suele equivaler a un 
mero gauchismo – sería tal vez la más ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, 
pero un criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. 
A ver si alguien me ayuda a buscarlo.
260
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Nessa escrita que evoca elementos do passado e do presente, Borges tece sua rede de 
significados sobre a história e política da Argentina. Podemos pensar, então, como o ato da 
escrita opera com os sentidos dos símbolos que Borges nos apresenta. A esperança de Borges 
é uma interpretação sobre a conjuntura da realidade argentina, que se apresentava diante dele 
naquele momento. Então, ele escreve “No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma 
camina por nuestras calles. Ése es nuestro baldón”.261 Não há tradição, ela deve ser criada. 
Nessa operação de criação, Borges se depara com a fundamentação de elementos-chave para a 
cultura histórica da Argentina. Por exemplo, não é a figura de San Martín que  constituirá o 
panteão de grandes homens que caminham por Buenos Aires. Para Borges, Hipólito Yrigoyen 
é o indivíduo digno de pertencer à lenda de Buenos Aires – herdeiro e portador da bandeira de 
Rosas. Como apontou Horácio Salas, Borges admirava o presidente
262
  
Portanto, Borges não deseja o progresso (a visão que entrevê, somente, o futuro) nem 
aquele criollismo que se apega ao passado e nega as mudanças em curso. O escritor, desejoso 
de firmar a imagem de sua cidade, a apreende dentro de visão que dialogue com o mundo – a 
perspectiva cosmopolita –, com Deus, os homens e a morte – elementos da história argentina 
que se inserem no passado e presente nacionais a partir da escrita borgiana. Não se trata de 
operação infundada. A luta de Borges, para mostrar o tamanho de sua esperança, é justamente 
a exaltação do que a cidade tem de mais peculiar. Embora o criollismo borgiano pareça 
antimodernizante, em verdade revela-se atitude refinada diante desse processo. 
Borges, por haver sido assaz crítico, empreendeu a reconfiguração das formas e 
tradições vigentes até então que pensavam a Argentina. Mais do que projetar as contradições 
da realidade argentina, a obra borgiana despoja (e dialoga com) os cânones nacionais 
propondo nova interpretação da história e da tradição argentinas: 
 
Sarmiento (norteamericanizado indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo 
criollo) nos europeizó con su fe de hombre recién venido a la cultura y que espera 
milagros de ella. […] Aún me queda el cuarto de siglo que va del novecientos al 
novecientos y veinticinco y juzgo sinceramente que no deben faltar allí los tres 
nombres de Evaristo Carriego, de Macedonio Fernández y de Ricardo Güiraldes. 
Otros nombres dice la fama, pero yo no le creo. […] Lugones, Ingenieros […] son 
gente de una época, no de una estirpe.
263  
 
 Não serão os grandes que Borges exaltará. Sarmiento, na visão borgiana, era o grande 
culpado pela instauração do “progressismo”. Enquanto os nomes de Lugones e Ingenieros 
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representariam uma época, não uma estirpe; falta-lhes o elemento borgiano, essencial para 
pertencerem à história argentina: a origem. Carrigo, Güiraldes e Fernández eram escritores 
que tinham relação com o passado argentino, para Borges.  
Esses três nomes não aparecem como meros exemplos. A relação de Borges com eles 
variava entre a memória (Carriego) e o convívio pessoal (Güiraldes e Fernández). Enquanto 
Lugones, por exemplo, havia escrito e participado da história argentina por ser assíduo 
participante do governo, Borges e os outros participavam dela por ascenderem de famílias 
importantes na história nacional, afirmou Funes.
264
 Não à toa, Borges dedica o poema “A 
praça San Martín” a Macedonio Fernández, em seu primeiro livro. 
Pode se supor, então, que ao escrever poema sobre a Praça San Martín (situada bem no 
centro de Buenos Aires), o poeta brinca com os símbolos nacionais (San Martín foi e é herói 
da independência nacional argentina) sem tergiversar com a realidade portenha dos anos de 
1920, pois mescla, na sua poesia, o desejo pessoal e a aparição dos elementos sociais e 
culturais de então. Vislumbrando as forças “modernas” como um suposto perigo, Borges 
desejou sondar pelas ruas o desenvolvimento que afetava sua cidade.  
 
En busca de la tarde 
fui apurando en vano las calles.  
[...] 
Todo sentir se aquieta 
bajo la absolución de los árboles 
– jacarandás, acacias – 
cuyas piadosas curvas 
atenúan la rigidez de la imposible estatua  
[…] 
¡Qué bien se ve la tarde 
desde el fácil sosiego de los bancos! 
Abajo 
el puerto anhela latitudes lejanas 
y la honda plaza igualadora de almas 
se abre como la muerte, como el sueño.
265
  
 
Esse poema descreve a sensação de situar-se na praça e observar a cidade. Esse espaço 
se apresenta como igualadora de almas, pois ali, cravada bem no centro da cidade, aparece 
como lugar público onde as pessoas que caminham não necessitam demonstrar quem são – 
apenas andam por lá.  
Não se trata de um lugar dedicado exclusivamente ao general San Martín. Ali, a 
atitude importante é a de observar. Ao invés de representar o passado argentino, a praça para 
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Borges figura como o elemento que abre novas possibilidades para o presente, haja vista que a 
morte e o sonho são as metáforas indicadas para afirmar o novo desenvolvimento, inserindo 
os componentes que a “rigidez” da estátua é incapaz de afirmar. Muito mais do que a vista 
panorâmica para a cidade, a praça oferece ao observador a possibilidade de se inserir e 
reconfigurar o passado e a história argentina. 
Borges não transforma a praça San Martín em poema por simples prazer, sua 
apreensão residia na construção de uma visão sobre essa parte da cidade que é importante para 
a cultura argentina e de Buenos Aires. Ao buscar a tarde e escutar as ruas inutilmente, o 
escritor se detém na praça. A tarde sobre a praça serve como elemento de percepção da cidade 
e mostra a cidade nos seus meandros. Não há agitação. Somente “desde el fácil sosiego de los 
bancos!” é possível perceber “la honda plaza igualadora de almas”, que se sobrepõe ao porto 
– onde a modernidade aparece, pois ali Buenos Aires se interliga ao mundo e recebe pessoas 
de todos os tipos, que se aventuram pela cidade. O porto de Buenos Aires foi um dos 
elementos mais importantes de sua modernidade.  
Porém, Borges a enxergava com cuidado. Eis, então, o motivo de ele observar o porto 
por cima da praça. Esse lugar é importante para perceber os aspectos negados, ou não 
percebidos, da cidade. A memória que a Praça San Martín evoca gera sentimento de 
pertencimento à cidade em seus habitantes, que a veem como lugar importante para a 
construção de uma história, seja ela pessoal (pelos próprios desejos do autor), ou coletiva – à 
medida que evoca símbolos nacionais.  
Como afirmou Daniel Balderston, o conhecimento da história e da cultura argentinas 
marca a obra de Borges, pelas maneiras como ele se insere e experimenta os elementos de sua 
cultura ao misturá-los com os outros que já vivenciara.266 Portanto, Borges apresenta profundo 
conhecimento sobre os problemas e dificuldades do presente argentino, ao mesmo tempo em 
que conhece as histórias que configuraram o passado argentino.   
Borges utilizou elementos cruciais da cultura portenha como, por exemplo, a rua e o 
pampa, para criar seus constructos sobre Buenos Aires. No poema “Calle desconecida” 
(1923), Borges escreveu: 
 
En esa hora en que la luz 
tiene una finura de arena, 
di con una calle ignorada, 
abierta en noble anchura de terraza, 
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cuyas cornisas y paredes mostraban 
colores blandos como el mismo cielo 
que conmovia el fondo.
267
  
 
E em “Al horizonte de un suburbio” (1925), escreveu: 
 
Pampa: 
Yo sé que te desgarran 
surcos y callejones y el viento que te cambia. 
Pampa sufrida y macha que ya estás en los cielos. 
No sé si eres la muerte. Sé que estás en mi pecho.
268
 
 
Borges, nesses dois poemas, criou um sentimento de particularidade com a cidade. O 
autor revela não buscar as ruas centrais, mas as do bairro – com seus elementos periféricos, 
que pertencem à cultura periférica dos bairros e subúrbios. Nesses lugares, o tempo passa 
diferente, as experiências vividas se opõem ao que era encontrado no centro da cidade, com 
suas luzes de neon e automóveis que circulavam a todo instante.  
A calma do bairro, a habitualidade das ruas ignoradas pelos passantes, para Borges são 
importantes, pois a partir deles funda a imagem de uma cidade que é particular (surgida das 
suas andanças, das suas visões pessoais), mas que se pretende pública ao exortar as pessoas a 
prestarem atenção naquilo que é presente, porém acaba sendo excluído por não ser lembrado. 
Já o pampa, elemento presente na geografia portenha, se apresenta como metáfora que 
dialoga com as visões borgianas sobre Buenos Aires. Devido a sua planura, o terreno é todo 
retificado, quase que desprovido de grandes acidentes geológicos. Por essas características, é 
visto como inerente à cidade, essencial à paisagem urbana portenha. Com desenvolvimento 
licencioso, o pampa que, na visão de Borges, pertencia ao passado e à história de Buenos 
Aires esvaía-se. Com esses dados, Adrián Gorelik alegou que na cultura argentina 
 
[...] ante la experiencia de la llanura se impone el descubrimiento de que el hombre 
y la cultura local son telúricos. Y tal conclusión produce un empalme “natural” con 
el largo linaje de interpretaciones argentinas, a las que reorganizar de acuerdo con 
sus propias perspectivas, ofreciendo una compleja mediación entre tradiciones 
diferentes y el sentimiento, en muchos de los intelectuales locales, de que se hacía 
posible una armonía entre la densidad histórica del objeto (la pampa con sus 
sucesivas capas de interpretaciones) y los nuevos instrumentos para pulsar sus 
cuerdas más arcanas.
269
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 Nos anos de 1920, Borges, com a experiência de vislumbrar o pampa como elemento 
de interpretação da cultura argentina, o torna uma das principais vias para se pensar a cidade. 
Nisso, devido à retidão do terreno, o próprio “homem” e a “cultura” argentinos aparecem 
como produções “naturais”, integrando a paisagem urbana que desponta sobre quem a 
observa.  
A noção de telúrico (de pertencer à terra), então, se constitui de sentimentos que 
vislumbram o essencialmente argentino. Como bem lembra María Esther Vázquez, o pampa 
das lembranças de Borges ligava-o ao passado argentino, em que poderia contatar as histórias 
de seus avós, dos gauchos, com figuras e imagens que se tornavam desconhecidas à maioria 
dos argentinos.
270
 
 O pampa utilizado como elemento de interpretação cultural também esconde as 
diferenças culturais e sociais na Argentina. Se o terreno é homogêneo, por que a cultura não o 
pode ser? Aqui, as poesias e os ensaios do Borges criollista são produtos que questionam a 
vontade de homogeneizar a história e a sociedade a partir de olhar “de cima”. 
Ao invés de apresentar visão fechada sobre a história da Argentina, em que o 
progresso é o eixo central de toda interpretação, a obra borgiana dos anos de 1920 produz 
elementos cruciais para se lembrar daquilo que estava prestes a ser esquecido: um passado de 
Buenos Aires, com característica mítica, que lembrava a pluralidade de visões sobre sua 
história.  
Aqui, a rua e o pampa aparecem como maneiras de dizer algo: a força da modernidade 
não pode ser usada, somente, para a destruição. Ela é, também, criadora. Nesse cenário, 
Marshall Berman lembra que:  
 
Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido 
pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e 
frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a 
enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em nosso 
mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a novas 
possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual 
tantas das aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo 
real, ainda, quando tudo em volta se desfaz.
271
 
 
 Essa descrição ajuda a compreender os escritos de Borges como elementos 
contundentes para interpretar a cultura argentina dos anos de 1920. A força encontrada nesse 
discurso borgeano, sobre a cidade e os seus elementos, funda-se nessa ambiguidade, a partir 
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do movimento entre a destruição e a criação. Borges se baseia nas modificações que apagam 
todo um passado e uma tradição para, então, produzir as interpretações sobre sua cultura. 
Aqui, a ideia de Néstor García Canlini sobre o desenvolvimento da modernidade, na América 
Latina, é relevante, pois faz-nos notar as especificidades do Continente, em relação aos 
modelos de desenvolvimento prontos e importados de lugares considerados centrais, como os 
Estados Unidos e a Europa.  
Destarte, nesse debate, Buenos Aires é bom exemplo. As ideias que configuraram as 
discussões sobre a importância da urbe vinculavam-se ao mais atual, a partir do desejo de 
captar essa modernidade. A especificidade da modernização latino-americana é que aqui: 
 
Suas contradições e discrepâncias internas expressam a heterogeneidade 
sociocultural, a dificuldade de realizar-se em meio aos conflitos entre diferentes 
temporalidades históricas que convivem em um mesmo presente. Pareceria então 
que, diferentemente das leituras obcecadas em tomar partido da cultura tradicional 
ou das vanguardas, seria preciso entender a sinuosa modernidade latino-americana 
repensando os modernismos como tentativas de intervir no cruzamento de uma 
ordem dominante semi-oligárquica, uma economia capitalista semi-industrializada e 
movimentos sociais semitransformados.
272
 
 
 Ao entender a modernidade latino-americana como fruto desses diversos encontros e 
desencontros da diversidade cultural, a obra de Borges pode ser tratada como documento que 
nos ajuda a enxergar as nuances e os meandros de uma cidade caracterizada por ampla mescla 
cultural.
273
  
O poema “Dulcia liquimus arva” demonstra-nos essas peculiaridades, tanto da poesia 
borgiana, como da própria cultura argentina:  
 
Una amistad hicieron mis abuelos 
con esta lejanía 
y conquistaron la intimidad de los campos 
y ligaron a su baquía/ la tierra, el fuego, el aire, el agua. 
[…] 
Soy un pueblero y ya no sé de esas cosas, 
soy hombre de ciudad, de barrio, de calle: 
los tranvías lejanos me ayudan la tristeza 
con esa queja larga que sueltan en las tardes.
274
 
 
 O relato da poesia evoca os elementos do passado, ligando-se a eles (“Soy un pueblero 
[...]”), mas sem saber do que tratam. Ao mesmo tempo em que é homem de cidade, a rua e o 
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bairro importam tanto quanto a própria imagem da urbe, celebrada com tristeza através das 
imagens dos bondes que a percorrem. Aqui reside todo o teor que Borges vislumbra sobre 
uma possível cultura coletiva: a origem (“Una amistad hicieron mis abuelos/ con esta 
lejanía”) e a cidade. É justamente por essas vias que Borges entra na modernidade. Ao utilizar 
elementos legados pelo passado, evocando símbolos que remetam à memória da cidade, ele 
afirma suas opiniões sobre a modernização e construção de uma tradição portenha. 
 
 
4.2. Saída do presente: (re)configuação do passado em Borges 
 
A partir das dúvidas, das incertezas e dos privilégios que a modernização produzia, 
Jorge Luis Borges obstinou-se em refundar Buenos Aires. 
 
¿Y fue por ese río de sueñera y de barro  
que las proas vinieron a fundarme la patria? 
Irían a los tumbos los barquitos pintados  
entre los camalotes de la corriente zaina.  
[…] 
Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo, 
pero son embelecos fraguados en la Boca. 
Fue en una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.
275
  
 
Com o fenômeno da modernidade se manifestando nas transformações da sociedade e 
da urbe, alguns indivíduos começaram a produzir imagens exaltando um passado perdido 
(lembrado com nostalgia) ou celebrando – com vigor! – a modernização e as transformações 
irreversíveis de Buenos Aires. Nesse meio, os escritos borgianos aparecem metaforicamente 
como daguerreotipos
276
, que captam os meandros de uma cidade que se apagava supostamente 
a cada quarteirão demolido ou rua remodelada, seguindo as formas que o espaço urbano ia 
assumindo. 
Como já explicado, Buenos Aires teve duas fundações. A segunda, em 1583, por Juan 
de Garay, definiu os contornos que Buenos Aires, uma de suas características principais: a 
manzana e a forma em damero. Assim, Borges reconfigura a história de sua cidade a partir de 
uma fundação mitológica, recriando o percurso que o leva ao passado portenho. Interessante, 
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pois Borges direcionou o surgimento da sua cidade a partir das memórias da infância, quando 
habitava o bairro de Palermo.  
O ato de fundar Buenos Aires vincula-se diretamente à vontade de inserir o passado de 
Buenos Aires naquele presente em que a modernização era o mote regulador do espaço 
público. Nada escaparia ou atrapalharia as imagens de uma cidade criada pela e para a glória. 
Como apontou Amelia Barili, o desejo de Borges de recuperar uma Buenos Aires apagada 
pelo desenvolvimento o inseria na condição que permitia oscilar entre o fato de ser portenho e 
a ligação que tinha com o passado criollo.
277
  
Borges não desejou neutralizar o presente – ele foi ao encontro do diálogo entre dois 
tempos (o presente e o passado). Criar uma cosmogonia de Buenos Aires significava amparar 
as imagens apagadas pelo desejo nacionalizante e homogeneizante.  Isso exigiu dar voz aos 
que não a tinham para inseri-los na história de Buenos Aires: 
 
Un almacén rosado como revés de naipe 
brilló y en la trastienda conversaron un truco; 
el almacén rosado floreció en un compadre 
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro.  
[…] 
Una cigarrería sahumó como una rosa 
el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 
los hombres compartieron un pasado ilusorio.  
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.
278
  
 
A poesia borgiana, nessa ocasião, carrega o desejo de inserir os elementos negados por 
um presente neutralizado. Fundar Buenos Aires por via “mitológica” é refazer os percursos 
da cidade, abrindo novas ruas, construindo outras quadras, resignificando novas imagens; 
tudo que irrompa do monótono traçado que transformara a cidade numa enorme e monótona 
grade.  
Esse controle, vislumbrado pela intendência municipal, significaria continuidade em 
que, por exemplo, não haveria espaço para as mazelas advindas da modernização: a pobreza, 
os indigentes, os resquícios de campo no ambiente urbano, os moradores dos cortiços, os 
cabarés, os quais deveriam ser, forçada e automaticamente, substituídos pelos parques, 
edifícios monumentais, ruas largas – imagens que apresentassem um corpo saudável, não 
doente.  
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É o caso, por exemplo, da necessidade de construir os cemitérios fora do centro da 
cidade; e os novos deveriam receber ser projetados como parques. O Proyecto orgánico 
declarava: 
 
Los cementerios actuales se hallan enclavados en plena ciudad y, además, no 
tardarán en ser insuficientes. Habrá que llevarlos, pues, más afuera, y entonces 
sería el momento de darles, por lo menos, tres veces más capacidad. […] Pero eses 
cementerios, en lugar de hallarse fría y tristemente en sepulturas, serían 
convertidos en grandes parques, como se viene haciendo ya en algunas importantes 
ciudades de Europa.
279
 
 
Esse desejo de tirar os cemitérios do centro e construir os novos como parques, onde 
as pessoas pudessem passear, reflete a necessidade de construir espaços “saudáveis”, 
afastando a morte. Por outro lado, a experiência europeia permanecia o modelo, ao se planejar 
o crescimento urbano de Buenos Aires. Essa característica reflete o imperativo de basear-se 
em ideais de racionalidade que se espraia pela sociedade tornando-a eficiente. Porém, a partir 
dessa vontade de tornar a cultura portenha uma extensão da Europa, produz-se 
descontinuidade. Como organizar, numa cidade marcada pela diversidade, elementos 
assistemáticos àquele local? O discurso oficial, muitas vezes, apresenta uma única visão, em 
que a regra geral é necessariamente a eficiência e a perfeição – sem espaço para o que escapa 
à beleza, ao padrão.  
 
El arreglo general, con esos grandes macizos y los elementos usuales: anchas 
avenidas, amplios céspedes, lagos, si fuera conveniente, un rosedal, cuadros de 
flores, etc., daría al conjunto el aspecto de un espléndido parque.[…] Un 
cementerio de esa naturaleza sería sano y al mismo tiempo serviría de agradable 
paseo, representaría un considerable espacio desocupado, de la cual la ciudad 
podría sacar regular provecho, y además, podría, en último caso, considerarse 
como una reserva, que si un tuviera inmediata aplicación, permitiría siempre 
agrandar […].280 
 
Enquanto a municipalidade criava para Buenos Aires a imagem de cidade sem 
problemas, acabou por esquecer-se das consequências que isso geraria. Nesse aspecto, Borges 
tergiversava com a suposta monumentalidade da cidade e com os seus ornamentos criados 
para produzir algum sentimento de unicidade social; totalmente vazios, pois as imagens 
coletivas eram criadas a partir da massificação, não das especificidades dos habitantes da 
cidade.  
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Borges vai se aproximando da história coletiva através de sua experiência pessoal e 
familiar: aqui o passado nunca é particular, pertence a todos e, principalmente, aos que estão 
nas margens, nas orillas. A partir do cotidiano, a visão borgiana singulariza aqueles elementos 
que estão se perdendo com a instauração de um “futuro vazio”, encampado pelo progresso, 
como a única voz com direito de se manifestar.  
Calar os outros movimentos da cidade visa claramente extirpar formas consideradas 
ineficientes ou destoantes do habitual: o compadre, o truco e as pessoas que o jogam, o 
armazém rosado com seus frequentadores são, em verdade, elementos ressentidos, pois a 
cultura oficial não lhes dá direito à voz.  
E, como demonstrou Foucault, cada vez que os elementos marginalizados são calados, 
surge concomitantemente o interstício, onde eles se farão ouvir. O poder, que exclui e dita 
regras, acaba expondo suas fraquezas e limites no uso truculento e arbitrário da força.
281
 
Surge daí a necessidade, e a possibilidade, de interferir nesse elemento coletivo, mesmo que 
por meio da experiência pessoal.  
Borges desconfiou dessa cidade moderna, condensando em sua escrita os elementos 
materiais perdidos com esses ritmos acelerados no seio da urbe. Ao relatar esse processo, 
Beatriz Sarlo nos mostra as diversas facetas que engendrou na cidade e nos seus habitantes:  
 
Modernidad, modernización y ciudad aparecen entremezclados como nociones 
descriptivas, como valores y como procesos materiales e ideológicos. En la medida 
en que Buenos Aires se transforma con  una aceleración que pertenece al ritmo de 
las nuevas tecnologías de producción y transporte, la ciudad se convierte en 
condensación simbólica y material del cambio que despierta entusiasmos y 
desconfianzas inéditas. Así se la celebra y también se la juzga. […] El debate sobre 
la ciudad es inescindible de las posiciones que suscitan los procesos de 
modernización.
282
 
 
 A posição de Borges sobre esse processo é dúbia. O autor não nega, embora receie o 
desenvolvimento. Somente o Borges-poeta poderia perceber e reposicionar as ruas perdidas 
na cidade em modernização. Assim, ele cria uma visão e produz direções para uma cidade que 
perde, supostamente, seus sentidos.  
 
Olorosa como un mate curado 
la noche acerca agreste lejanías 
y despeja las calles 
que acompañan mi soledad, 
hechas de vago miedo y de largas líneas 
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[…] 
Yo soy el único espectador de esta calle; 
si dejara de verla se moriría.
283
 
 
 A aceleração impõe novo ritmo à cidade, que gera os novos símbolos que, por sua 
força, se sobrepõem aos existentes. Nesse aspecto, Borges produz uma bricolagem entre eles, 
de modo que o poeta cria um interstício entre duas cidades: entra e sai, por ruas esquecidas, da 
cidade real e da cidade invisível.  
A história propicia sentido em que o mate – elemento ligado à cultura gaucha – 
convive com a multidão da grande metrópole e dispersa seu aroma com a chegada da noite: a 
rua vazia vira o campo de batalha contra a modernização desenfreada; nela o poeta pode 
reverter toda a confusão, fundando mitologicamente sua cidade. Olhando para trás, Borges vê 
que nenhuma rua é sem saída. Busca os elementos para construir identidade que abarca e 
retrata os novos fenômenos e indivíduos da cidade.   
 Analisando a poesia de Borges e relacionando-a com a história de Buenos Aires, 
alega-se que, nos anos de 1920, multidão caminha por suas ruas, ocupa os espaços, circula nos 
metrôs e ônibus. A cidade moderna, como bem notou Walter Benjamin, produz o espetáculo 
das massas, criando o espaço para o anonimato – onde a figura do flâneur poderia circular 
livremente.
284
 É impossível negar essa característica. Porém, diferente da figura benjaminiana, 
que necessita da obscuridade em meio à multidão, Borges sai solitário nas ruas freneticamente 
movimentadas. 
A urbe borgiana se transforma no elemento fundador dela mesma – dentro de uma 
Buenos Aires, Borges fundou outra Buenos Aires. Entre o “Plano da Cidade de Buenos 
Aires” e a visão borgiana, podem-se esmiuçar essas questões. A crítica borgiana se dirigirá 
aos que não percebem, nem querem ver, os riscos da ampliação desses fenômenos 
(homogeneização, aumento controlado arbitrário do espaço urbano).  
O olhar de Borges sobre Buenos Aires transmutava-se num convite de caminhada pela 
cidade. Logo, no seu itinerário, chama a atenção para os elementos que circunscrevem as 
peculiaridades do ambiente. Em Borges, é preciso falar do que existe, mas ninguém vê. O 
escritor criou uma cidade sempre por se construir – que nunca acaba. Irrompe, então, outra 
Buenos Aires. 
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A cidade borgiana não é fechada, é aberta – não lhe cabem imagens herméticas da 
modernização. Borges caminha pela senda das especificidades desse espaço urbano. Assim 
lhe é permitido falar das particularidades de Buenos Aires.  
Sem apelar necessariamente para as imagens otimizadas, importadas (da Europa ou 
dos Estados Unidos), a visão borgiana busca o que é Buenos Aires. Os símbolos da 
modernidade agridem a cidade quando vistos somente por um olhar; a perspectiva borgiana se 
constrói a partir da horizontalidade. Eis o fragmento:  
 
A despecho de la humillación transitoria que logran infligirnos algunos eminentes 
edificios, la visión total de Buenos Aires nada tiene de enhiesta. No es Buenos Aires 
una ciudad izada y ascendente que inquieta la divina limpidez con éxtasis de 
asiduas torres o con chusma brumosa de chimeneas atareadas. Es más bien un 
trasunto de la planicie que la ciñe, cuya derechura rendida tiene continuación en la 
rectitud de calles y casas. Las líneas horizontales vencen las verticales. Las 
perspectivas – de moradas de uno o dos pisos, enfiladas y confrontándose a lo largo 
de las leguas de asfalto y piedra – son demasiado fáciles para no parecer 
inverosímiles.
285
  
 
Borges crê que a cidade e suas ruas se misturam com aquilo que as circunda e lhes dá 
o tom de sua especificidade: o pampa com seu horizonte. O escritor não nega a modernidade, 
e vê a cidade como um prisma: dali surgem vários reflexos, imagens, situações. Não são, 
somente, os altos edifícios que mostram a face da cidade; também há as casinhas que se 
amontoam nos bairros, que se misturam entre as ruas de asfalto e de pedra. Aqui, o tom que se 
produz destoa da cidade estritamente moderna. Ao enxergar o particular, sem negar a 
influência de outras características (os edifícios altos, as chaminés das fábricas), Borges 
produz uma cidade híbrida onde as imagens, advindas com a modernização se misturam aos 
elementos já existentes naquele espaço.  
Néstor Garcia Canclíni corrobora com o argumento, pois abre uma discussão para 
refutar as teses que compararam modernizações a partir de imagens otimizadas (modelos de 
desenvolvimento fechados, fórmulas prontas para a modernização). Nesse caso, os fenômenos 
desencadeados devem ser estudados a partir dos aspectos sociais, políticos e culturais.
286
 Com 
seu argumento, García Canlini define que a modernidade se constitui por diversas 
temporalidades, tornando-a um acontecimento plural. Logo, ao definir esse fenômeno, o autor 
parte do conceito de culturas híbridas para explicar a formação dos movimentos surgidos 
nesse cenário. Nas palavras do autor: 
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[...] entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 
estruturas, objetos e práticas. Cabe esclarecer que as estruturas chamadas discretas 
foram resultados de hibridações, razão pela qual não podem ser consideradas fontes 
puras.
287
 
 
Outro autor que se preocupa com esse assunto é Homi K. Bhabha. Parte do princípio 
de que as culturas não são homogêneas; ao contrário, compõem-se por diversidades de grupos 
minoritários, que fendem o corpo coletivo, formulado a partir de uma configuração uníssona – 
quase um monólito impenetrável. Essa perspectiva propõe a noção de que as formações 
culturais e de identidades não são preestabelecidas por fórmulas prontas, mas se dão a partir 
de embates e negociações.  
Segundo Bhabha, esses processos geram interstícios (no tempo e no espaço) e pletora 
de experiências produzindo sentimentos de pertencimento a determinados lugares ou grupos 
(a ideia de pátria, por exemplo). Na visão do autor, isso se dá porque:  
 
Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 
subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de identidade e 
postos inovadores de colaboração e contestação, no ato definir a própria ideia de 
sociedade.
288
  
   
Essas relações de subjetivação manifestam-se nos escritos de Jorge Luis Borges como 
visão transgressora escapando ao determinado pela ordem vigente. Ao ter fundado novamente 
Buenos Aires, Borges pensou em outras formas de interpretar a sociedade portenha, 
principalmente vendo-a das orillas. Logo, todos esses interstícios são inegavelmente marcas 
da escrita borgiana; eles dão o contorno que fecunda a estratégia de elaboração da obra. 
Escrevia Borges: “A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:/ la juzgo tan 
eterna como el agua y el aire”.289 Nesse poema, todos os elementos da história de Buenos 
Aires comparecem. Passado e presente, imigrantes e criollos, as quadras e os bairros, estética 
e política, formam o conjunto que dá o contorno híbrido dessa escrita. Intransigente em negar 
o que compunha a paisagem portenha, Borges consegue misturar, através de sua experiência, 
os ambientes que tonificam as ruas dessa “Buenos Aires eterna”. Assim, pôde dizer:  
 
El primer organito salvaba el horizonte  
con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 
El corralón seguro ya opinaba YRIGOYEN, 
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algún piano mandaba tangos de Saborido.
 290
  
  
 As ideias de Néstor García Canclini e Homi K. Bhabha corroboram efetivamente com 
leitura histórica desses textos borgianos. Os versos prévios referem-se a elementos formados a 
partir da mescla: diversas culturas que se encontraram em Buenos Aires. O poeta Borges 
resolve, então, mesclá-los para fundar sua cidade. Do realejo, embalando as melodias do 
tango, até a imagem, quase mítica, de Yrigoyen, Borges tece uma cosmogonia de Buenos 
Aires.  
Como bem afirmou Patricia Funes, Borges elenca os ícones e símbolos necessários 
para definir os termos de seu criollismo.
291
 Logo, fundar a cidade significa criar uma tradição 
que abarque ou apresente os interstícios negados. A escrita borgiana traz os que estão à 
margem, colocando-os no centro. Ele quebra a rigidez dessa monumental e soberba cidade 
que não abre espaço para seus habitantes.  
Não por acaso, Borges flerta com Yrigoyen. Além de haver sido um presidente 
popular, as bases de seu projeto de governo visavam cooptar aquelas partes da sociedade 
argentina renegadas pelos grupos dominantes: os imigrantes, a classe média em ascensão, os 
intelectuais que vivenciavam o esplêndido boom cultural dos anos de 1920, ou sejam, os 
elementos que, inseridos no discurso político e cultural, cunhados pela instância oficial, 
ameaçavam os que vinham detendo o poder.  
Buenos Aires é o local da cultura escolhido por Borges. Ali, ao questionar os 
elementos que dão sentido à tradição estabelecida, poder-se-ia afirmar, segundo Bhabha, que: 
“Ao reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuráveis na 
invenção da tradição”.292 Por exemplo, reconhece que o espanhol falado pelos argentinos não 
pode ser dualista (o idioma dos arrabaleros ou o idioma correto, o espanhol de Castela). 
Então, diz Borges: 
 
Dos conductas de idioma veo en los escritores de aquí: una, la de los saineteros que 
escriben un lenguaje que ninguno habla y que si a veces gusta, es precisamente por 
sua aire exagerativo y caricatural, por lo forastero que suena; otra, la de los cultos, 
que mueren de la muerte prestada del español. Ambos divergen del idioma 
corriente: los unos remedan la dicción de la fechoría; los otros, la del memorioso y 
problemático español de los diccionarios. Equidistante de sus copias, el no escrito 
idioma argentino sigue diciéndose, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la 
confianza, el de la conversada amistad. 
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Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca 
no fue la contradicción de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse 
criollos no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto 
usual de sus días: ni recaer en españoles ni degenerar en malevos fue su apetencia. 
Pienso en Esteban Echeverría, en Domingo Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel 
López […]. Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron disfrazarse de 
otros ni dragonear de recién venidos, para escribir. Hoy, esa naturalidad se gastó. 
Dos deliberaciones opuestas, la seudo [sic] plebeya y la seudo [sic] hispánica, 
dirigen las escrituras de ahora. El que no se aguaranga para escribir y se hace el 
peón de estancia o el matrero o el valentón, trata de españolarse o asume un 
español gaseoso, abstraído, internacional, sin posibilidad de patria ninguna.
293
  
 
 Borges utilizou o espanhol falado pelos argentinos para configurar sua tradição. Longe 
de copiar ou constituir-se por formas binárias, pois para o escritor “el no escrito idioma 
argentino sigue diciéndose [...]” com os elementos que constituem a cultura e as 
peculiaridades portenhas. O idioma perde sua “naturalidade”, pois querem hispanizá-lo ou 
vulgarizá-lo.
294
  
O discurso borgiano se constituiu com inserção de elementos variados, rompendo com 
o proselitismo binário. Em intimidade com sua cidade e ligando história e tradição, Borges 
configura as experiências sociais a partir da sua visão enquanto escritor. Prontamente, 
 
Quando a visibilidade histórica já se apagou, quando o presente do indicativo do 
testemunho perde o poder de capturar, aí os deslocamentos da memória e as 
indireções da arte nos oferecem a imagem de nossa sobrevivência [...]. Viver no 
mundo estranho, encontrar suas ambivalências e ambiguidades encenadas na casa da 
ficção, ou encontrar sua separação e divisão representadas na obra de arte, é também 
afirmar um profundo desejo de solidariedade social [...].
295
 
 
 A partir da reflexão de Bhabha sobre a relação entre história e tradição, afirma-se: ao 
entrar na modernidade, Borges busca uma saída. Ele a encontra a partir do sentimento de 
estranheza que a cidade moderna lhe proporciona (o passado conflita com o presente: a 
memória pessoal, ao se confundir com a memória coletiva, configura-se a partir de novos 
elementos que promoverão a fundação de outra Buenos Aires). Nesse caso, ele é forçado a 
intervir na história argentina para reconfigurar a tradição.  
Buenos Aires foi escolhida porque sensação de que o passado poderia ser apagado 
rondava, inevitavelmente, seus habitantes. Logo, a única forma de salvar algo é intervir no 
presente.  A cidade se apresenta como cenário onde a história se aproxima dos indivíduos; ali 
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a possibilidade de convívio e contato – de misturar-se em meio à multidão – é inevitável. 
Mediante esse fator, Borges, ao entrar na modernidade, usa a história de Buenos Aires como 
saída.  
A ponte – ou o interstício – entre o passado e o presente configura caminho que 
permitiu a Borges olhar para uma cidade em construção. Não aquela cidade fechada, projetada 
e acabada, criada para ser o espetáculo monumental que retira o direito de seus habitantes de 
construí-la. A urbe borgiana existe porque é aberta, apresentando-se como espaço de 
convívio: a cultura de mescla em uma de suas formas mais refinadas.  
A infinidade de elementos atestados por Borges só confirma que cidade e história 
ligam-se inevitavelmente: ambas estão por se construir. O ato de fundar é, ao mesmo tempo, 
político e histórico. Olhar para o passado e ver o que ninguém percebe significa transpor as 
barreiras e aparar arestas que condicionam os seres humanos ao conveniente.  
 Com Borges, o mito adquire força. Não aquela força que nos encaminha para o 
engodo, ao comportamento blasé (a atitude de ser indiferente) – como bem identificou 
Simmel, ao estudar o comportamento dos habitantes das grandes cidades.
296
 O mito borgiano 
é uma saída, uma direção, ao encontro dos elementos que compõem o cotidiano e reforçam a 
partilha coletiva da história.  
Para Jorge Luis Borges, longe de pertencer a um só indivíduo ou grupo, o passado é 
de todos. 
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Buenos Aires foi a pedra-angular na obra de Jorge Luis Borges. Os atos de fundação e 
construção serviram de base para criar caminhos que lhe permitissem experimentar a 
modernidade. Ao averiguar seus fenômenos, o escritor percebeu as nuances da modernização 
portenha. Assim, na disputa entre passado e futuro – com o risco do primeiro ser apagado – 
Borges utilizara o tempo presente como matéria fundamental para criar projeção sobre os 
acontecimentos pretéritos. 
 No “trânsito interminável” da cidade moderna a visão borgiana apresentara-se como 
possibilidade aberta para se pensar a cidade. Como a modernidade a obra de Jorge Luis 
Borges não é fechada, ou seja, é impossível encerrar os seus significados. Da mesma forma o 
passado, sempre se reconstruindo a partir do presente e das contingências que este coloca 
sobre nossas vidas.  
Enquanto a cidade-monumento fora projetada para produzir o sentimento de grandeza, 
Borges produzira as passagens que permitissem lembrar os símbolos evanescentes. Os 
fragmentos borgianos sobre Buenos Aires ajudam a recriar outra história voltada para o 
limiar, no qual as pequenas coisas ganham respaldo. Mesclando origem familiar e memória 
individual com as imagens coletivas, Borges fundara Buenos Aires novamente.  
Essa fundação se referira às necessidades de demarcar território livre das contradições 
sociais existentes – o escritor mediante a necessidade de aplacar as ambiguidades da 
modernidade fundiu o existente em Buenos Aires com o desejo de abrandar as perdas 
materiais e simbólicas dela. A cidade borgiana transforma-se numa referência híbrida entre o 
que permanecia e o despercebido. Buscando referências para um espaço em constante 
mudança, Borges optara por utilizar o trânsito passado-presente como matéria criadora.   
O escritor preferira subúrbio porque este oferecia as imagens necessárias para 
apreender as especificidades da sociedade e cultura portenhas. Nesse aspecto, colocado ao 
lado de Walter Benjamin, Borges varrera a história a contrapelo. O escritor construiu uma 
cidade capaz de conectar os habitantes de Buenos Aires com o passado que os rodeava. 
Quando recriou e utilizou Buenos Aires, Borges montou “itinerário urbano” não pautado, 
somente, por contradições e movimentos binários (centro/bairro, criollo/imigrante, 
argentino/cosmopolita, modernidade/antimodernidade, radical/conservador). Com maestria o 
escritor combinou-os, contornando as barreiras estabelecidas pela lógica da oposição. 
Dessa forma, Borges ao ter andado pelas margens da cidade as transformou em centro. 
O escritor flanando pela orillas, usou aquele lugar para alcançar o objetivo de efetivar uma 
visão sobre Buenos Aires. Elencando as peculiaridades portenhas ele fugiu do trivial. Por 
exemplo, enquanto a Intendência Municipal desejou transformar a cidade em lugar de 
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inspiração moral, a visão borgiana utilizou-a para particularizar a cultura portenha sem a 
necessidade de fundamentar os aspectos cívicos da urbe. Diante das generalizações existentes 
na cidade, Borges procurou o que a tornara única. 
Logo, ao ter afirmado que Buenos Aires era sua pátria o escritor entreviu-a pelo limiar. 
Não eram os grandes personagens ou símbolos que interessavam a Borges. Ele privilegiou as 
casinhas, os compadritos e as ruas habituais porque lhe permitiam escapar da condição blasé 
do ambiente urbano e daqueles que habitam a modernidade sem enfrenta-la. 
A experiência dos escritos de Borges, dos anos de 1920, configura interessante 
maneira de apreender a modernidade portenha. Entrevendo-a pelo limiar, Borges capta os 
sentidos quase omissos de uma cidade que se modificara rapidamente. Em consonância com 
as transformações, Borges evidenciava aquilo que perdia força. Usar os bairros e suas 
paisagens poderia ser analisado como modo de encontrar caminhos para a urbe que ficava 
“perdida” nas próprias transformações. 
Falar da cidade não é somente (re)configura-la, mas expressar as diversas formas do 
ambiente urbano na sua máxima potência – utilizar, ao máximo, todas as possibilidades de 
criar a partir das experiências brotadas no ambiente urbano. Portanto, Borges visou as 
“entrelinhas” da urbe. Essa “olhada” sobre Buenos Aires conectou as diversas linhas e 
elementos que a compunham. Ao ter elencado os entrespaços (lugares pouco visados da 
cidade e que permitiam ao escritor reafirmar o peculiar, mediante trânsito entre diversas 
temporalidades) Borges foi ao encontro das zonas que confirmavam a sensação de que o 
“esquecido”, de fato, deveria ser lembrado. 
A cidade borgiana constituíra-se entre o esquecimento e a lembrança. Primeiro, porque 
o escritor reavivara as imagens esquecidas no presente. Depois, as potencializara para dar-lhes 
os sentidos que reafirmavam um olhar sobre o passado através dos fragmentos que 
compunham a cidade. Quando Borges escreveu sobre Buenos Aires não fundou, somente, 
uma cidade; produziu, também, uma maneira de adequar ao presente o que havia sido 
esquecido pela rapidez das mudanças. 
Borges ao ter olhado o passado não fez necessariamente uma história da cidade. 
Agora, ao ter flertado com o limiar de Buenos Aires abriu caminho para que a experiência 
urbana, por ele vivenciada, transformasse-se em elemento que permite ao historiador captar as 
nuances históricas esquecidas sob as diversas transformações engendradas pelas forças da 
modernidade. 
Compreender os anseios e desejos, as vontades humanas surgidas dos imperativos 
físicos e subjetivos, é perceber que a cidade (seja ela qual for) não se faz somente de ruas, 
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prédios e praças. Nela existem diversas camadas, que extrapolam o sentido físico e histórico 
desse espaço – e quem o produz realmente são seus habitantes. Os seres humanos e as cidades 
necessitam, concomitantemente, uns dos outros. E, esse diálogo só é captado com o esforço e 
a vontade de extrapolar os limites impostos pelo tempo e espaço.  
Essa ideia foi muito bem trabalhada pelo escritor Italo Calvino (1923-1985). Ao 
retratar a existência de uma ponte, num suposto diálogo entre Kublai Khan e Marco Polo, 
Calvino lembra que ela só existe a partir do conjunto e não a partir de uma única parte, isolada 
do todo. Abaixo, pode-se ler o diálogo:  
 
Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. 
– Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? —pergunta Kublai Khan. 
– A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra — responde Marco —, mas pela 
curva do arco que estas formam.  
Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo.  
Depois acrescenta: – Por que falar em pedras? Só o arco me interessa.  
Polo responde:  
– Sem pedras, o arco não existe.297 
 
 Esse trecho serve como metáfora para explicar o que significa a cidade. Da mesma 
forma que não existe a cidade sem os humanos, pode-se dizer que nós não existimos sem as 
cidades. Se estivermos desejosos, como Khan, de saber somente da pedra ou do arco, estamos 
impossibilitados pelos limites que nos impomos de compreender o mundo urbano em sua 
complexidade. Agora, se nos esforçamos para entender que o arco existe devido às pedras, e é 
ele que as sustenta, criamos a possibilidade de estabelecer o diálogo e acabamos com a 
vontade de isolar o problema, para entender os meandros e limiares que particularizam as 
cidades que criamos. 
 Por baixo de toda cidade invisível e sonhada, reside aquela onde a história passa a ser 
compartilhada. Sob os escombros das transformações constantes Borges vislumbrou a partir 
da sua experiência pessoal uma cidade coletiva. Através do limiar Borges reestruturou o 
presente que se desordenava com as constantes alterações de um passado em vias de 
desaparecer. 
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